姚国海抹了把额头的汗，抬头看了看天色。西边的太阳已经沉到了山后，只余下一片暗红色的余晖，像干涸的血迹一样涂抹在天际。他叹了口气，拍了拍身旁的拖拉机。这辆老旧的\"东方红\"已经陪了他八年，今天在邻村帮人犁了一天的地，现在终于可以回家了。
\"再坚持会儿，老伙计。\"姚国海对着拖拉机嘟囔道，仿佛它能听懂人话似的。他拧开随身带的军用水壶，灌了几口凉白开，喉咙里的干渴才稍微缓解。邻村的王老汉留他吃晚饭，但他惦记着家里生病的老母亲，婉拒了对方的好意。现在想想，或许该吃了饭再走，至少不用赶夜路。
拖拉机\"突突\"地发动起来，在崎岖的山路上颠簸前行。姚国海熟悉这条路，闭着眼睛都能开回家。但今天不知怎么的，心里总有些发毛。可能是天黑的缘故，也可能是路边那些随风摇曳的高粱杆，在暮色中看起来像一个个站立的人影。
\"见鬼了。\"姚国海低声咒骂一句，把拖拉机的油门又加大了些。发动机的轰鸣在寂静的山谷中格外刺耳，惊起了路边灌木丛中的几只夜鸟，\"扑棱棱\"地飞向暗沉的天空。
转过一个山坳，前方就是村里人常说的\"鬼哭岭\"。据说解放前这里是个乱葬岗，后来修路时也没人敢动那些无主坟，路就这么绕着过去了。老一辈的人都说，夜里经过这里能听到女人哭，姚国海向来不信这些，但此刻独自一人，心里还是忍不住发怵。
拖拉机的灯光在黑暗中划出一道昏黄的光柱，照在坑洼的路面上。姚国海突然觉得有点冷，明明是三伏天，却像是有一阵阴风从脊背窜上来。他缩了缩脖子，眼睛紧盯着前方。
就在这时，拖拉机的发动机突然\"咔咔\"两声，像被什么东西掐住了喉咙，然后彻底熄火了。
\"怎么回事？\"姚国海心头一跳，连忙踩刹车。拖拉机在惯性下滑行了几米，最终停在了路中央。他跳下车，打开引擎盖检查，却看不出任何问题。油表显示还有半箱油，线路也没有松动的迹象。
\"真他娘的见鬼了！\"姚国海烦躁地踢了一脚轮胎，抬头环顾四周。夜色已经完全笼罩了山路，除了拖拉机微弱的车灯，四周一片漆黑。远处传来几声猫头鹰的叫声，凄厉得让人心里发毛。
他掏出打火机，借着微弱的火光再次检查发动机。就在这时，一阵刺骨的寒意突然从脚底窜上来，姚国海猛地抬头，看到前方约二十米处的路中央，站着一个穿红衣服的人影。
姚国海的手一抖，打火机掉在了地上，四周再次陷入黑暗。他的心脏\"咚咚\"直跳，像是要冲出胸腔。摸索着捡起打火机，他颤抖着再次点燃，朝那个方向照去。
红衣人影依然站在那里，一动不动。
借着微弱的火光，姚国海看清那是个女人，穿着一身鲜红如血的嫁衣，长发披散，遮住了脸。她的皮肤在火光映照下呈现出一种不自然的惨白，像是泡发了的馒头。
\"喂！\"姚国海壮着胆子喊了一声，声音在寂静的山谷中回荡，显得格外突兀，\"大晚上的，你站路中间干啥？\"
红衣女人没有回答，也没有任何动作，就那么直挺挺地站着，仿佛一尊雕像。
姚国海咽了口唾沫，手心全是汗。他想起村里老人说过，夜里遇到穿红衣服的女人千万别搭理，那多半不是人。想到这里，他的腿开始发软，但还是强撑着回到拖拉机上，拼命转动钥匙。
\"快启动啊，快啊！\"他低声祈求着，手指因为用力而发白。拖拉机发出几声无力的\"咔咔\"声，就是不着火。
姚国海忍不住又看了一眼那个红衣女人，这一看差点把他的魂吓飞——那个女人不知什么时候已经向前移动了五六米，现在离拖拉机只有十几米远了，却完全没看到她走路的动作！
\"操！\"姚国海爆了句粗口，跳下拖拉机就要跑。就在这时，发动机突然\"突突\"两声，竟然自己启动了！姚国海顾不得多想，一个箭步蹿上驾驶座，猛踩油门。
拖拉机咆哮着向前冲去，姚国海紧握方向盘，眼睛死死盯着前方。那个红衣女人就站在路中央，拖拉机正对着她冲过去！
\"让开！让开！\"姚国海大喊着，却不敢减速。在拖拉机即将撞上红衣女人的瞬间，姚国海下意识地闭上了眼睛，稍微扭了把方向。
预想中的撞击没有发生。姚国海睁开眼，后视镜里，那个红衣女人依然站在路中央，背对着拖拉机，长发在夜风中飘动。
\"见鬼了...\"姚国海长出一口气，擦了擦额头的冷汗。拖拉机继续向前行驶，转过一个弯道后，那个诡异的身影终于消失在视野中。
姚国海的心跳还没平复，突然听到\"砰\"的一声闷响，好像有什么东西落在了拖拉机的拖斗里。他猛地回头，只见拖斗里空空如也，但刚才的声音却真实得不容忽视。
\"幻觉，都是幻觉...\"姚国海自我安慰着，却忍不住频频回头张望。拖拉机的灯光照在路面上，投下长长的影子。姚国海突然注意到，除了拖拉机的影子，似乎还有另一个影子在拖斗里晃动！
他的呼吸几乎停滞，脖子上的汗毛一根根竖了起来。那个影子慢慢从拖斗里升起，在月光下逐渐成形——是那个红衣女人！她不知何时已经站在了拖斗里，长发依然遮着脸，但姚国海能感觉到，她在\"看\"着自己！
\"啊——！\"姚国海发出一声不似人声的尖叫，疯狂地转动方向盘。拖拉机在狭窄的山路上剧烈摇摆，车轮碾过路边的碎石，发出刺耳的摩擦声。
红衣女人在拖斗里站得稳稳的，纹丝不动。姚国海从后视镜看到，她缓缓抬起了一只惨白的手，指向了他的后背。
拖拉机突然失控，像被一股无形的力量推动着，猛地冲向路边的山壁。姚国海拼命踩刹车，却毫无作用。在撞上山壁前的最后一秒，他看到红衣女人的脸从长发中露了出来——那是一张没有五官的脸，只有一片惨白的皮肤！
\"轰\"的一声巨响，拖拉机狠狠撞在了山壁上。姚国海的脑袋重重磕在方向盘上，眼前一黑，失去了知觉。
不知过了多久，姚国海被一阵刺骨的寒意惊醒。他艰难地抬起头，发现自己还坐在拖拉机的驾驶座上，额头火辣辣地疼，应该是撞破了。拖拉机的前脸已经变形，但奇怪的是，发动机居然还在运转，\"突突\"地低声轰鸣着。
姚国海颤抖着环顾四周，拖斗里空空如也，那个恐怖的红衣女人不见了踪影。他长舒一口气，却突然发现自己的衣服后背湿透了，伸手一摸，黏糊糊的，凑到眼前一看——是血！
\"啊！\"姚国海惊叫着跳下拖拉机，疯狂地检查自己身上有没有伤口。奇怪的是，除了额头的擦伤，他身上没有任何流血的地方。那么这些血是哪里来的？
拖拉机拖斗的底部，有一大滩暗红色的液体，在月光下泛着诡异的光泽。姚国海不敢细看，踉跄着爬回驾驶座，颤抖着挂挡。拖拉机居然还能开，虽然前轮有些歪斜，但至少能移动。
姚国海不敢再停留，开着伤痕累累的拖拉机一路狂奔回家。路上他不停地回头看，生怕那个红衣女人再次出现。但直到看见村口的歪脖子老槐树，他都没再看到任何异常。
回到家，姚国海连拖拉机都没顾上熄火，就冲进了屋子。他母亲被他的样子吓了一跳——脸色惨白，满头大汗，衣服上还有血迹。
\"国海，你这是咋了？\"老太太颤巍巍地问。
姚国海张了张嘴，却不知从何说起。最后只是摇了摇头：\"没事，拖拉机撞了，我...我没事。\"
那晚，姚国海做了整夜的噩梦。梦里那个红衣女人一直站在他的床边，用没有五官的脸\"看\"着他。凌晨时分，姚国海发起了高烧，浑身滚烫，嘴里说着胡话。
老太太急得团团转，请来了村里的赤脚医生。医生看了后说是惊吓过度，开了些安神的药。姚国海在床上躺了三天，才慢慢退了烧。
第四天早上，姚国海勉强能下床了。他走到院子里，看到那辆拖拉机静静地停在那里，前脸的凹痕清晰可见。阳光照在拖斗上，那里干干净净，没有任何血迹的痕迹。
\"卖了它。\"姚国海突然说道，声音嘶哑得不像自己。
\"啥？\"老太太没听清。
\"我说，把这拖拉机卖了。\"姚国海重复道，眼神闪烁，\"以后...以后再也不开夜车了。\"
老太太虽然不明白儿子为什么突然要卖掉赖以生存的拖拉机，但看他神色不对，也没多问，只是叹了口气点点头。
三天后，姚国海以极低的价格把拖拉机卖给了邻村的一个农户。交接那天，他特意选在正午时分，阳光最烈的时候。看着新主人开着拖拉机远去，姚国海长舒一口气，仿佛卸下了一个沉重的包袱。
从那天起，姚国海再也没在夜间走过那条山路。即使白天经过\"鬼哭岭\"，他也心惊胆战。村里人问他为什么卖了拖拉机，他只是摇摇头，什么也不说。
只有夜深人静时，姚国海偶尔会被噩梦惊醒，梦里总有一个穿红嫁衣的女人站在路中央，用没有五官的脸\"望\"着他。