深秋的夜晚来得特别早，不到七点，天色已经完全暗了下来。陈大民紧了紧身上的夹克，呼出的白气在昏黄的路灯下显得格外清晰。他站在城郊这片红灯区的边缘，犹豫着要不要继续往前走。
\"来嘛，帅哥，进来玩玩。\"街边几个浓妆艳抹的女人向他招手，声音甜腻得让人发腻。陈大民摇摇头，继续往前走去。他不是第一次来这种地方，但今晚他想要点不一样的。
拐过两条狭窄的巷子，灯光变得更加昏暗。这里的建筑大多破旧，墙皮剥落，窗户上贴着发黄的报纸。陈大民的皮鞋踩在潮湿的水泥地上，发出沉闷的响声。忽然，一抹红色吸引了他的注意。
那是个穿着暗红色连衣裙的女人，站在一家没有招牌的发廊门口。与其他浓妆艳抹的站街女不同，她的妆容很淡，甚至可以说几乎没有化妆。长发披肩，在微弱的灯光下泛着不自然的黑亮。最让陈大民在意的是她的眼神——空洞，却又像在直视他的灵魂。
\"要进来吗？\"女人的声音很轻，几乎被巷子里的风声淹没。
陈大民咽了口唾沫，点了点头。他跟着女人走进发廊，门在他身后无声地关上。里面的光线比外面更暗，只有一盏红色的灯泡挂在屋顶，给整个房间蒙上一层诡异的血色。
\"我叫王娟。\"女人说着，指了指角落里的一张床，\"三百，全套。\"
陈大民掏出钱包，手指有些发抖。他注意到王娟的手腕异常苍白，几乎能看到皮肤下青紫色的血管。房间里有股奇怪的霉味，像是很久没人住过的老房子。
\"你...在这里做多久了？\"陈大民试图缓解自己的紧张。
王娟没有回答，只是开始解自己的衣服。她的动作很慢，像是电影里的慢镜头。当红色连衣裙滑落时，陈大民注意到她的身体异常瘦削，肋骨清晰可见，皮肤在红色灯光下呈现出一种病态的苍白。
\"等等...\"陈大民突然感到一阵不安，\"这里是不是太冷了？\"
确实，房间里的温度低得反常。王娟靠近他，他能感觉到她呼出的气息冰冷得不似活人。但欲望最终战胜了理智，陈大民闭上了眼睛。
过程中，他几次想睁开眼睛，却感到眼皮异常沉重。王娟的身体像冰块一样寒冷，她的长发扫过他的胸膛时，带来一阵刺骨的寒意。最奇怪的是，整个过程中她几乎没有发出任何声音，房间里只有陈大民自己的喘息和外面偶尔传来的犬吠声。
完事后，陈大民匆忙穿好衣服，逃也似地离开了那家发廊。他没有回头看，但能感觉到王娟的目光一直追随着他，直到他拐出巷子。
回家的路上，陈大民总觉得有什么东西跟着他。几次回头，却只看到空荡荡的街道和被风吹起的落叶。他的后背一阵阵发冷，像是有人用冰冷的手指在轻轻抚摸。
到家后，陈大民立刻冲了个热水澡，但无论如何搓洗，那种阴冷的感觉始终挥之不去。他躺在床上，盯着天花板，耳边似乎还能听到王娟若有若无的呼吸声。
睡意终于袭来，陈大民闭上了眼睛。
他梦见自己回到了那家发廊，但这次房间里没有红色的灯光，只有月光透过脏兮兮的窗户照进来。王娟站在床边，背对着他。当陈大民想靠近时，她缓缓转过身来——那张脸已经腐烂了一半，空洞的眼窝里爬满了蛆虫。
\"你为什么要走？\"腐烂的嘴唇蠕动着，发出嘶哑的声音，\"你不是喜欢我吗？\"
陈大民惊叫着醒来，发现自己浑身冷汗，床单都湿透了。窗外，天刚蒙蒙亮。他看了看手机，才凌晨四点。但再也不敢闭上眼睛，就这么睁着眼等到天亮。
第二天上班时，陈大民精神恍惚，几次把文件弄错。同事老李关切地问他是不是病了。
\"没...没什么，就是没睡好。\"陈大民勉强笑了笑，却感到一阵眩晕。他闻到了一丝若有若无的腐臭味，但办公室里明明只有咖啡和打印纸的气味。
午饭时间，陈大民独自坐在公司楼下的长椅上，毫无食欲。忽然，他在人群中看到一个熟悉的红色身影——王娟站在马路对面，直勾勾地看着他。陈大民猛地站起来，撞翻了咖啡杯。再定睛看时，那里只有匆匆走过的行人。
\"见鬼...\"他喃喃自语，却没注意到这个词用得多么准确。
晚上回到家，陈大民把所有灯都打开，电视声音调得很大，试图驱散心中的恐惧。但当他准备睡觉时，发现床头柜上多了一张纸条，上面用歪歪扭扭的字迹写着：\"我想你了\"。
陈大民的心脏几乎停跳。他确定自己出门前家里没有人，门窗也都锁得好好的。更可怕的是，纸条散发着一股霉味，和那家发廊里的气味一模一样。
这一晚，噩梦更加清晰。他梦见王娟站在床边，腐烂的手指抚摸着他的脸，冰冷的气息喷在他耳边：\"你逃不掉的...\"
第三天早晨，陈大民看着镜中的自己，几乎认不出来了。眼窝深陷，脸色灰白，像是生了一场大病。他决定必须弄清楚王娟到底是什么人。
下班后，他没有回家，而是直接去了那片红灯区。白天的巷子显得更加破败，许多店铺都关着门。陈大民凭着记忆找到了那家发廊，却发现大门紧锁，窗户上积了厚厚的灰尘，显然很久没人来过了。
\"找什么呢？\"一个沙哑的声音从身后传来。
陈大民转身，看到一个驼背的老太太站在不远处，手里拎着菜篮子。
\"请问...这家发廊还营业吗？\"陈大民问道。
老太太眯起眼睛打量他：\"小伙子，这家店关了快二十年了。90年代出过命案，后来就没人敢租了。\"
陈大民感到一阵寒意顺着脊背爬上来：\"命案？\"
\"是啊，听说是个妓女被嫖客杀了，死得可惨了。\"老太太压低声音，\"那妓女就叫王娟，穿着红裙子死的。凶手后来被抓到枪毙了，但这地方从那以后就不太平，经常有人半夜看到穿红裙子的女人在附近晃悠...\"
陈大民感到双腿发软，不得不扶住墙壁才能站稳。他想起了王娟冰冷的身体，想起了房间里的霉味，想起了那些噩梦...
\"那...王娟长什么样？\"他颤抖着问。
老太太想了想：\"听说挺漂亮的，就是脸色特别白，头发特别黑...对了，她左手腕上有道疤，据说是之前自杀留下的。\"
陈大民如遭雷击。他清楚地记得，那个自称王娟的女人左手腕上确实有一道细长的疤痕。当时他还以为是割腕留下的，现在想来...
\"小伙子，你脸色很差啊，没事吧？\"老太太关切地问。
陈大民摇摇头，踉跄着离开了。他脑海中不断闪回那晚的细节：王娟冰冷的皮肤、空洞的眼神、不似活人的呼吸...还有那家明明已经废弃二十年的发廊。
回到家中，陈大民疯狂地在网上搜索关于90年代那起命案的新闻。经过几个小时的努力，他终于在一份泛黄的电子版旧报纸上找到了相关信息：
\"1995年10月，本市城郊发生一起恶性杀人案。妓女王某(25岁)在其工作的发廊内被嫖客张某残忍杀害。据警方透露，被害人全身多处刀伤，死状凄惨。凶手张某次日被捕，对自己的罪行供认不讳，称因价格纠纷行凶。张某于1998年3月被依法执行死刑...\"
配图是一张案发现场的照片，虽然打了马赛克，但仍能看到地上大片的血迹和一件暗红色的连衣裙。陈大民盯着那件裙子，感到一阵天旋地转——正是那晚王娟穿的那件。
他颤抖着关掉电脑，房间里安静得可怕。