那一声极轻的“好生照看着”，如同投入冰湖的一颗小石子，漾开的涟漪虽微，却真切地改变了桃花岛上某些凝固的气息。黄蓉依旧不与杨过多言，但不再刻意避开他照料郭芙的场景，偶尔在饭桌上，甚至会默许郭靖将一两样滋补的菜式推到杨过面前，示意他夹给郭芙。这种默许，对于心细如发的杨过而言，已是难得的缓和。
郭芙的肚子一日日大起来，像揣了个圆滚滚的小西瓜。孕吐的折磨渐渐过去，取而代之的是贪吃和嗜睡。她变得格外娇气，也格外黏人，尤其黏杨过。夜里睡觉，必要抓着他的一片衣角，或是将脚丫塞进他怀里，方能安心入睡。杨过起初僵硬不适，久而久之，竟也习惯了身侧这具温热柔软、带着奶香和桃花气息的躯体，习惯了在睡梦中下意识地环住她，掌心轻轻覆在她隆起的腹顶。
有时，夜深人静，他能感觉到掌下传来轻微的、奇异的动静，像是小鱼在吐泡泡，又像是蝴蝶在轻扇翅膀。每一次轻微的胎动，都让他心头一颤，一种混杂着惊奇、惶恐和难以言喻的柔软情愫，便会悄然弥漫开来。这是他的骨血，是他与芙儿生命的延续。这个认知，逐渐冲淡了最初的负罪感，将“责任”二字，锤炼得更加具体而温暖。
郭芙将他的变化看在眼里，喜在心里。她会抓着他的手，按在肚皮上，感受那一下下有力量的踢蹬，然后仰起脸，得意地问：“过儿哥哥，你瞧，我们的孩儿多有力气！肯定像你，以后也是个武功高手！”
杨过看着她亮晶晶的眼睛，感受着掌心下生命的活力，嘴角会不自觉地上扬，低低“嗯”一声，指尖轻轻回应着那小小的动静。那一刻，什么江湖恩怨，什么身世之谜，似乎都暂时远去了。这方寸之间的温暖，便是他的全部。
转眼入了秋，郭芙的产期近了。桃花岛上下弥漫着一种紧张而期待的气氛。郭靖虽忙于襄阳军务，也时常来信询问。黄蓉更是亲自打点好一切，稳婆、药材、产房，无一不备，面上虽仍淡淡的，但眼底的关切却瞒不了人。
这一夜，秋风带着凉意，郭芙忽然发动了。
产房内，郭芙的痛呼声一阵高过一阵。杨过被拦在门外，如同困兽般来回踱步，脸色比里面嘶喊的郭芙还要苍白。每一次痛呼都像鞭子抽在他心上，让他想起海湾边那个失控的夜晚，想起自己是如何将芙儿拖入这生死难关。冷汗浸透了他的内衫，拳头紧握，指甲深陷进掌心，渗出血丝也浑然不觉。
黄蓉进出产房，神色凝重，看到门外失魂落魄的杨过，脚步顿了顿，终是没说什么，只吩咐哑仆再去烧些热水。
漫长的煎熬持续了大半夜。当天边泛起鱼肚白时，一声嘹亮的婴儿啼哭，如同破晓的曙光，骤然划破了紧张的沉寂。
“生了！生了！是个小公子！”稳婆欢喜的声音传出。
杨过浑身一僵，猛地顿住脚步，几乎不敢相信自己的耳朵。
产房门被推开，黄蓉抱着一个襁褓走了出来，脸上带着疲惫，却也有着一丝如释重负的轻松。她走到杨过面前，将襁褓递向他，语气复杂，却不再冰冷：“看看吧，你的儿子。”
杨过颤抖着伸出手，近乎虔诚地接过那个小小的、柔软的包裹。襁褓里的婴儿，皮肤红皱，眼睛紧闭，小拳头攥得紧紧的，正张着嘴用力啼哭，声音洪亮，充满了生命力。
这就是……他的儿子？
一股难以言喻的洪流瞬间冲垮了杨过所有的堤防。激动、狂喜、敬畏、还有一种沉甸甸的、名为“父亲”的责任感，排山倒海般涌来，让他眼眶发热，视线迅速模糊。他小心翼翼地抱着孩子，像是抱着全世界最珍贵的宝物，连呼吸都放轻了，生怕惊扰了这小小的生命。
“芙儿……芙儿她怎么样？”他抬起头，声音沙哑急切地问黄蓉。
“母子平安，只是累了，睡过去了。”黄蓉看着杨过这副模样，心中最后一点坚冰，似乎也在这初为人父的巨大喜悦面前，悄然融化了。她叹了口气，“进去看看她吧，小声些。”
杨过抱着儿子，几乎是手脚并用地挪进产房。屋内还弥漫着淡淡的血腥气，郭芙脸色苍白地躺在榻上，闭着眼睛，呼吸平稳，额发被汗水濡湿，贴在脸颊，看起来脆弱又安详。
杨过走到榻边，缓缓跪下，将襁褓轻轻放在郭芙枕边。他伸出手，极轻极轻地拂开她额前的湿发，指尖感受到她温热的体温，一颗悬了许久的心，才终于落到实处。
“芙儿……”他低唤，声音哽咽，“谢谢你……谢谢……”
郭芙似乎有所感应，长长的睫毛颤了颤，缓缓睁开眼。看到跪在榻边的杨过，以及枕边那个小小的襁褓，她虚弱地笑了笑，伸出手，碰了碰婴儿的脸颊，又握住杨过的手。
“过儿哥哥，”她的声音很轻，却带着满足的笑意，“你看，他像你……”
杨过紧紧回握住她的手，低下头，额头抵着两人交握的手，泪水终于忍不住滑落，滴在郭芙的手背上，滚烫。
孩子的出生，像一道温暖的阳光，彻底驱散了桃花岛上空最后的阴霾。郭靖得知喜得外孙，大喜过望，从襄阳捎回了许多礼物。黄蓉虽嘴上不说，但照顾郭芙月子、抱外孙时，眉宇间的柔和是骗不了人的。她甚至开始偶尔指点杨过一些调理内息的法门，说是对他照顾产妇婴孩、熬夜伤神有益。
杨过给儿子取名为“杨念靖”，感念郭靖的养育之恩。小家伙一天一个样，褪去了红皱，变得白嫩可爱，尤其是一双眼睛，乌溜溜的，像极了郭芙，灵动狡黠。他格外黏杨过，只要杨过抱在怀里，便咯咯笑个不停，小手指紧紧抓着他的衣襟不放。
郭芙靠在软枕上，看着杨过笨拙却又无比耐心地抱着儿子，轻轻摇晃，哼着不成调的曲子，午后的阳光透过窗棂，洒在父子二人身上，镀上一层温暖的金边。她嘴角噙着温柔的笑意，心中被巨大的幸福填满。
这就是她想要的生活。她的杨哥哥，她的孩儿，都在身边。那些前世的刀光剑影、国仇家恨，还有耶律齐这个退而求次的次仿佛都真的成了遥远的梦。
然而，这宁静的幸福并未让她完全放松警惕。她知道，还有一根刺，深深扎在杨过的心底，若不拔除，迟早还会化脓溃烂。
那便是关于杨康的死因。
这一日，趁着杨过抱着念靖去园中晒太阳，郭芙将母亲黄蓉请到了自己房中。她靠在榻上，看着正在为自己检查恢复情况的母亲，轻声开口：
“娘，念靖都满月了，有些事，是不是该让 杨哥哥知道了？”要不然他一直埋在心底，误会你和爹也不好，
黄蓉动作一顿，抬起眼，看向女儿。郭芙的目光清澈而坚定，没有丝毫回避。
黄蓉沉默了片刻，缓缓放下手。她走到窗边，望着窗外秋意盎然的桃林，良久，才叹了口气：“你可知，有些真相，知道比不知道，更痛苦。”
“我知道。”郭芙坐直了身子，“但长痛不如短痛。杨哥哥心思重，他一直对爹爹的死因耿耿于怀，若任由他胡思乱想，或是被有心人利用，反而更糟。娘，您和爹爹行得正坐得直，何必替他背负这份莫须有的猜忌？况且，如今我们已是一家人，念靖都出生了，还有什么是不能摊开来说的？”
黄蓉转过身，看着女儿。女儿长大了，不再是那个只会撒娇耍赖的小女孩，她有了自己的主见，有了要守护的家庭。那份执着和勇气，竟让她有些动容。
“你说得对。”黄蓉走回榻边坐下，神色复杂，“是时候该让他知道了。只是……这话，不该由我来说。”
郭芙明白了母亲的意思。解铃还须系铃人，这个真相，由郭靖来揭开，最为合适。她点了点头：“等爹爹下次回岛，我来安排。”
窗外，秋阳正好，杨过抱着咿呀学语的念靖，站在一株果实累累的桃树下，指着树上的桃子，低声说着什么。小家伙挥舞着小手，咯咯笑着。
郭芙看着那温馨的画面，心中暗下决心。这一次，她要亲手拔掉那根刺，让她的杨哥哥她的夫君，真正地从过去的阴影里走出来，完完全全地，属于现在这个家。