时值冬至，乃阴阳转化、阳气初生之吉日，亦是皇家祭天祀祖、彰显皇权天授的重大典礼。长安城尚在黎明前的黑暗中沉睡，太极宫却早已灯火通明，人声肃穆。旌旗仪仗森然罗列，甲胄鲜明的禁军侍卫沿神道两侧肃立，空气中弥漫着香烛、冷冽寒风以及一种近乎凝固的庄严气息。
李治身着亲王礼制的繁复冕服，立于一众皇子宗亲的队伍中，跟随在父皇太宗皇帝龙辇之后，缓步走向南郊圜丘祭坛。沉重的冕旒压在前额，繁琐的礼节步骤早已演练过无数次，但他心中却无多少往日的惶恐与麻木，反而异常清明。终南山的云雾，东方墨的教诲，以及那些深夜独自悟得的思绪，在他脑海中交织，让他以一种全新的视角观察着这场帝国最高规格的仪式。
圜丘坛高耸，仿佛直通苍穹。燔柴的烈焰冲天而起，伴随着庄严的雅乐和太祝官苍劲悠长的祝祷声，牲牢的香气与烟火气混合在一起，弥漫在清冷的空气中。太宗皇帝立于坛心，身着十二章纹衮服，神情肃穆，一举一动皆契合古礼，仿佛与天地沟通，尽显帝王威仪。
李治依制行礼叩拜，目光却并未完全停留在父皇那令人敬畏的身影上。他注意到那些在寒风中瑟瑟发抖、却依旧强撑着完成复杂仪式的年老宗室和文臣；他注意到为了这次大祭，从各地征调来的大量物资；他注意到祭坛周围那些被驱赶至远处、只能远远跪拜、衣衫褴褛的百姓身影……这一切，与东方墨所说的“水能载舟”、“体恤民力”隐隐呼应。
盛大的典礼持续了近两个时辰，方才礼成。众人簇拥着太宗返回宫中，于太极殿接受百官朝贺，并赐下例行的宫宴。殿内暖意融融，酒香四溢，歌舞升平，与外面的严寒仿佛两个世界。连日来的紧张和疲惫似乎稍稍放松，殿内气氛略显活络。
太宗皇帝坐于御座之上，接受着臣子们的恭维与祝颂，脸上带着一丝倦意，却也有一丝完成重大仪式后的舒缓。他目光扫过殿内，掠过那些熟悉的、或敬畏或谄媚的面孔，最终，不知怎的，落在了坐在皇子席中、显得格外安静的李治身上。
或许是李治今日格外沉静专注的神情引起了她的注意，或许是他身上那股与以往略显不同的、难以言喻的气质让太宗心生微澜。他忽然开口，声音带着一丝酒后的随意，却依旧蕴含着不容置疑的威严：
“治儿，今日冬至大祭，依古礼而成，感天敬祖，以祈来年国泰民安。你观此礼，可有感悟？”
殿内瞬间安静了不少。许多目光立刻聚焦到李治身上。以往这种场合，陛下极少会主动询问这位素来低调的晋王。一旁的魏王泰微微挑眉，嘴角噙着一丝若有若无的、看热闹的笑意。太子承乾则端坐不语，目光微垂。
李治心中微微一紧，但并未像过去那样慌乱。他离席起身，行至御前，恭敬行礼，声音清晰而平稳：“回父皇，大祭隆重庄严，礼乐完备，尽显我大唐威仪，儿臣深感敬畏，亦觉江山社稷之重。”
这是标准的、不会出错的回答。太宗点了点头，似乎还算满意，正要让他退回。
然而，李治却并未立刻退回。他略一沉吟，仿佛鼓足了勇气，继续开口道：“然则……儿臣方才于圜丘之下，见旌旗招展，仪仗浩大，又思及为备此祭，所需之物力人力甚巨……心中忽有所感。”
“哦？”太宗目光微凝，来了些兴趣，“有何感？但说无妨。”殿内气氛更加安静，所有人都竖起了耳朵。
李治深吸一口气，将心中盘旋已久的想法，用尽可能委婉、恭敬的语气说出：“儿臣愚见，祭祀之要，在于诚心敬意，沟通天人，而非 solely 在于仪节之浩繁，器物之华美。《礼记》有云，‘礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。’儿臣在想，如今四海初定，百姓犹有饥寒，若能将这祭祀中可省之浮费，譬如部分冗余仪仗、或是过于奢靡的祭品用度，稍作减省，移用于抚恤孤寡、赈济边州贫寒，或兴修水利以备春耕……是否更能上合天心，下慰黎民，彰显父皇仁德爱民之至诚？如此，或许比单纯的仪式，更能祈求真正的国泰民安。”
他一口气说完，再次躬身：“儿臣年少识浅，妄议大礼，言语冒失，请父皇恕罪。”
殿内一片死寂！
落针可闻！
所有人都被李治这番话惊呆了！在冬至大祭刚结束、陛下心情看似不错的宫宴上，这位一向温和甚至显得有些懦弱的晋王，竟然提出要“减省”祭祀用度？这简直是在质疑礼制，甚至隐隐有批评陛下不够体恤民力之嫌！
几位古板的老臣已经皱起了眉头，觉得晋王此言太过轻狂，有失体统。魏王泰眼中的讥诮之意更浓。太子承乾也微微抬眼，打量了一下这个平日不起眼的九弟。
然而，御座之上的太宗皇帝，却并未立刻发作。他脸上的那丝舒缓消失了，取而代之的是一种深沉的审视。他锐利的目光如同实质般落在李治身上，仿佛要重新认识这个儿子。
李治的话，确实大胆，甚至有些刺耳。但仔细想来，却并非全无道理。他李世民并非昏聩之君，自己也是从战乱中走来，深知民间疾苦。只是近年来天下太平，难免渐生骄奢之心，注重皇家威仪排场。此刻被儿子（尤其是这个一向不显山露水的儿子）以如此诚恳、甚至引经据典的方式点出，心中竟是微微一震。
他想起了奏疏中那些请求减免赋税、报告灾情的篇章，想起了自己年轻时征战四方所见到的百姓困苦……对比今日祭祀的盛大场面，李治的话，像一根细针，刺中了他内心深处那不曾完全泯灭的清醒与良知。
沉默了足足十余息，太宗才缓缓开口，声音听不出喜怒：“减省祭祀，移作民用……你可知，此议若传出去，会引来多少非议？言官会如何弹劾你轻慢礼法，不敬天地祖宗？”
李治心头一紧，但依旧坚持道：“儿臣深知此议冒昧。然，儿臣以为，真正的敬天法祖，在于使江山永固，百姓安乐。若天地祖宗有灵，见其子孙能勤俭爱民，使社稷安康，想必比见到奢靡的仪式更为欣慰。至于非议……儿臣只愿抒发自心所见，若于国于民有益，儿臣愿领任何非议。”
这番话，说得不卑不亢，既有理有据，又显露出难得的担当。
太宗看着他，目光中的审视渐渐化为一种复杂的、带着些许惊讶和探究的神色。这个儿子……似乎和他印象中那个体弱寡言、存在感稀薄的形象，不太一样了。他居然能想到这一层？而且敢在自己面前说出来？
“嗯……”太宗沉吟片刻，并未直接表态，只是挥了挥手，“你的心思，朕知道了。退回座位吧。”
“是，父皇。”李治依言退回，手心已是一片冷汗，但心中却有一种前所未有的畅快感。他说出来了！将他这些时日所思所想，勇敢地表达了出来！
虽然父皇没有明确赞同，但也没有斥责。那片刻的沉默和审视，本身就意味着一种重视。
殿内的气氛依旧有些微妙。但已有一些心思敏锐的大臣开始重新打量这位晋王殿下。今日这番“微言”，虽显稚嫩，但其角度之新颖，其心系民瘼之情，其引经据典之妥帖，已远超一个普通皇子的见识，隐隐有了一丝……雏凤初鸣的清越之音。
太宗皇帝端起酒杯，目光掠过李治，望向殿外依旧阴沉的天色，心中波澜微兴。
这个九子，似乎藏着他未曾留意到的锋芒与……仁心？
天威之下，一丝动容，悄然滋生。
而这一切，都被不远处席位上，一直冷眼旁观的萧妃看在眼里。她美丽的眼眸中，闪过一丝极其隐晦的阴霾与警惕。