廊下的风裹着雪沫子打在窗棂上，发出细碎的声响。
檐角的铜铃被冻住了似的，只偶尔在风势转急时晃一下，叮铃一声便又归于沉寂。
时宜正低头给平安符收最后一针，银针刚穿过锦缎，就听见院外侍卫带着寒气的通报，指尖猛地一偏，针尖扎在指腹上，渗出一点殷红的血珠。
她却像没知觉似的，猛地抬头望向府门方向。
方才还飘着细雪的天色仿佛亮了一瞬，她眼里的光比檐下新挂的宫灯还要亮，簌簌落在睫毛上的雪粒都像是被这光融成了水。
“你说什么？”
她的声音裹着呵出的白气，带着点发颤的急切，手里的平安符落在石桌上，与那本摊开的《孙子兵法》撞出轻响。
书页上“兵者诡道也”的批注还凝着墨香，此刻却全都模糊成了虚影，满脑子只剩下李德全那句“小南辰王已到三十里外”。
腊月了。
她数着窗台上的冰花算过，师父去年深秋离京时，西洲的雪已经没了马蹄。
如今中州刚落了头场雪，檐下的冰棱结了半尺长，他终于回来了。
“姑娘！您的手！”
贴身侍女莲心捧着暖炉跑过来，见她指腹上的血珠正往下滴，连忙递过绣着寒梅的帕子。
“雪天里伤口容易冻裂，快擦擦。”
时宜这才回过神，胡乱用帕子摁了摁指尖。
血珠晕在素白的帕子上，像落了点在雪地里的红梅。
她顾不上这些，提起裙摆就往内院跑，绣鞋踩过廊下的积雪，咯吱咯吱响得厉害，惊飞了檐下躲雪的麻雀。
“阿娘！阿娘！”
她一路跑进正厅，暖阁里的地龙烧得正旺，把她鬓角的雪气都烘成了水汽。
三娘正对着账本核对年节采买，听见她的声音抬头，就见女儿红着眼圈站在门口，身上还落着未化的雪粒。
“宫里来人了！是李公公！”
时宜喘着气，声音里的雀跃压不住地往外冒。
“他说……他说师父回来了！就在三十里外，雪天路滑，估摸着未时就能到城外！”
三娘握着算盘的手一顿，算珠碰撞的脆响戛然而止。
她望着女儿冻得发红的脸颊，眼里先闪过一丝了然，随即才染上温和的笑意。
这孩子自几个月前送周生辰离京，每个雪夜都要对着西洲的方向坐半个时辰，石桌上的兵书换了一本又一本，平安符绣了拆、拆了绣，针脚里全是藏不住的牵挂。
“看你急的。”
三娘放下算盘，起身时顺手拎过挂在椅背上的狐裘，披在时宜肩上，指尖触到她冰凉的耳尖。
“多大的姑娘了，还这样冒冒失失的。雪地里跑什么？仔细摔着。”
话虽嗔怪，眼里的心疼却藏不住。
时宜自小没了父亲，周生辰虽为师父，待她却比亲兄长还要上心。
西洲的冬天比中州冷上十倍，这半年来，孩子夜里总攥着他送的那支狼毫笔入睡，笔杆上的冰裂纹都被摩挲得发亮。
“阿娘，是师父啊！”
时宜攥着三娘的衣袖，声音里带了点撒娇的意味，眼眶却红得更厉害了。
“他走的时候说，等西洲安稳了，就赶在年节前回来教我写春联，我还以为要等到上元灯节呢……”
她想起去年的城门，师父穿着玄色铠甲，身后是黑压压的南辰王军。
风卷着他的披风，猎猎如翻涌的黑云，甲胄上的霜花被他呵出的白气熏得微微发亮。
他勒住马缰弯腰看她，带着薄茧的手指替她拢了拢被风吹乱的衣领，指尖的凉意透过布料渗过来，却让人心安。
“十一。”
他的声音混着风声，却格外清晰。
“在府里好好读书，等我回来，带你去看西洲的雪雕。”
她当时拼命点头，怕一开口就哭出来，只能站在城楼上，看着那支玄甲队伍在风雪里越走越远，直到变成地平线上的一点墨色。
这半年来，她把《孙子兵法》翻得卷了边，把他教的剑法在雪地里练得愈发纯熟，甚至学着用雪水研墨，总觉得这样就能离他近一点。
“知道是你师父。”
三娘拍拍她的手背，目光落在她身上那件半旧的月白棉裙上，眉头轻轻一蹙。
“这孩子，怎么还穿这件？快回房换身新衣裳去，就穿那件石青色的锦缎袄裙，是你前几日刚做好的，领口绣了瑞雪纹，你师父见了定喜欢。”
时宜这才低头看自己的衣服，裙摆上还沾着点绣线的线头，连忙“嗯”了一声，转身又要跑，却被三娘拉住。
“慢着。”
三娘替她理了理被风吹乱的鬓发，语气里多了几分郑重。
“陛下特意让人来请你入宫，还说要等你师父，这雪天里的召见，分寸得拿捏好。”
时宜脸上的红晕淡了些，轻轻点头。
她虽常年在府中，却也听阿娘说过朝中的风波。
太傅一党借着年关克扣军饷，连北境的冬衣都敢拖延，师父这次回来，怕是不只为了陪她过年。
方才李公公那句“师徒二人一同拿主意”，她听得真真的，心里那点雀跃渐渐沉淀下来，多了几分沉甸甸的分量。
“我知道的，阿娘。”
她轻声说，指尖不自觉地绞着衣袖。
“我不会给师父添乱的。”
三娘这才放了心，推了她一把。
“快去换衣服，我去请李公公到暖阁奉茶。记住，到了宫里，谨言慎行，你师父……现在最需要的是稳妥。”