太行山基地还沉浸在“太行星-3”发动机突破的喜悦里，另一股沉闷而强大的力量，也在深山车间中孕育成型。
太行山深处，一号重型机械厂，这里戒备森严，甚至超过飞机厂，巨大的山洞车间被掏空、加固，顶部悬挂着粗壮的电力线路和轨道。
车间中央，两台钢铁巨兽正进行着最后的调试。一台是五千吨水压机，代号“泰山”；另一台是一千五百吨油压机，代号“开山”，它们是柯明义布局重工业的又一枚关键棋子。
总工程师姓雷，是个跟钢铁打了一辈子交道的老资格，此刻正带着徒弟和“东山”派来的技术骨干，做试生产前的最后检查。
“师父，‘泰山’的主缸密封又渗油了！”一个满身油污的年轻技工跑来报告，脸上带着焦急。
雷工眉头紧锁，走到那如同房屋般巨大的水压机主缸下，仰头看着那细微的油渍。
“妈的，德国佬的密封圈还是不行，扛不住咱们这长时间满负荷测试。”
他啐了一口，“用咱们自己搞的石墨盘根，再缠紧点，这玩意儿不怕压，就怕磨！”
另一边，“开山”油压机的控制台前，几个技术员正在争论。
“油路响应还是慢半拍，锻造精度达不到要求！”
“是不是比例阀的问题？咱们仿制的这个，跟原版的精度差了点意思。”
“不能老是想着原版！”一个“东山”体系的年轻工程师打断道，他指着图纸，“我看过柯老板带来的，呃，一些海外资料，我们可以改一下油路结构，在这里加个蓄能器，补偿压力波动！试试看！”
雷工走过来，听着年轻人的建议，又看了看复杂的油路图，一拍大腿：“有道理，死磕零件不如优化整体，就按你说的改！立刻动手！”
车间里再次忙碌起来，没有人抱怨，只有解决问题的专注，这就是“东山”体系的特点：不唯上，不唯书，只唯实，谁能解决问题谁就是大爷。
几天后，改造完成，试生产的时刻到了。
柯明义和左玉波亲自来到了车间，没有仪式，没有讲话，只有沉重的呼吸和机器冷却液的刺鼻气味。
“开始吧。”柯明义平静地下令。
巨大的电机率先轰鸣，带动高压水泵和油泵，低沉的声音在山洞里回荡，震得人心脏发麻。
烧得通红的大型钢锭，被巨大的机械手夹持着，精准地送入“泰山”水压机的锻压平台之下。
雷工亲自站在控制台前，深吸一口气，推动操纵杆。
“嗡——！”
伴随着高压水流冲击的闷响，数千吨的力量通过巨大的活塞，无声无息却又无可抗拒地施加在通红的钢锭上。
那坚硬的钢锭，如同被巨人揉捏的面团，肉眼可见地变形、延展，发出令人牙酸的“吱嘎”声，火星四溅。
一次，两次……每一次锻压，地面都传来轻微的震动，很快，一个重型火炮炮管的大型毛坯雏形，便在巨力下初步成型！
“尺寸达标！内部晶粒度初步检测良好！”检测员大声报告。
车间里响起一阵压抑的欢呼，但试生产还没结束。
炮管毛坯被迅速转移到旁边的“开山”油压机下，这一次，需要的是更精细、更稳定的压力，进行精密锻压和校正。
改造后的油路系统发挥了作用，压力输出平稳而精准，巨大的压头缓缓落下，对炮管的关键部位进行着最后的塑形，确保壁厚均匀，应力分布合理。
当最终成型的炮管毛坯被取出，经过初步检测，各项数据均达到甚至超过了设计指标时，雷工这个硬汉子，眼眶也湿润了。
他走到柯明义面前，声音哽咽：“老板，咱们，咱们真的能自己造重炮的炮管了，不用再眼巴巴指望进口，或者拆老掉牙的库存了！”
柯明义抚摸着那还带着余温的巨型钢坯，感受着那粗糙而坚实的触感，点了点头。
他看向左玉波：“‘泰山’和‘开山’的成功，意味着我们解决了大型重锻件的自主生产问题，不仅仅是炮管，未来大型舰艇的曲轴、坦克的装甲钢、水轮机的主轴，都有了可能。”
左玉波兴奋地推着眼镜：“没错！老板，这是基础中的基础，有了它们，我们很多被卡脖子的重型装备研发，都能提速了！”
“立刻总结工艺，编制操作规程。”柯明义下令，“将这边的经验，尽快复制到西北基地去，我们要让这样的‘铁拳’，在更多的地方握紧！”
消息传出，虽然没有对外宣传，但相关领域的技术人员和高级将领都明白其分量。
这意味着，中国抗战的脊梁，正在以前所未有的速度，变得坚挺起来。