只是夜里躺在床上，摸着自己眉角的疤，魏梦笙总会想：星遥的“章”，会盖在哪里呢？希望别太疼。夜深得像块浸了墨的绒布，魏梦笙蜷在床头，听着星遥均匀的呼吸声，意识轻轻飘了起来。
脚底下的地板渐渐变得柔软，像踩在云絮上，窗外的月光忽然漫成了河，她一抬脚，就顺着那银亮的水流飘了出去。
风里带着雪水的清冽，她低头时，看见自己的衣襟沾着些细碎的冰晶，像撒了把星星。身下是翻滚的云海，白得发蓝，偶尔有山尖刺破云层，露出青黑色的轮廓，那是岷山的脊骨。远远地，有片光在雾里晃，越来越亮，最后漫成片琉璃似的湖——瑶池到了,有母亲的地方。
湖水是碧绿色的，像淬了玉，水面上飘着些半开的玉兰花，花瓣边缘泛着金边。岸边的石头是暖的，摸上去像焐热的羊脂。青鸟信使就停在一块圆石上，尾羽上的光斑随着它的呼吸轻轻晃，看见她来，便振翅飞过来，喙里衔着片带着露水的莲叶。
“你母亲在等你。”青鸟的声音像泠泠的泉水，落在水面上，荡开一圈圈光纹。
魏梦笙跟着它往湖深处走，脚下的水没不过脚踝，却暖得像温泉。远远看见母亲坐在水边的白玉阶上，背影还是记忆里的样子，青布衫的衣角被风吹得轻轻摆，手里正择着一把水草似的植物，根茎上缀着些珍珠似的果子。
“来了。”母亲转过头，眉眼间的笑意和小时候一样，带着点嗔怪，“又在忧心星遥？”
魏梦笙蹲在她身边，看那些果子在母亲掌心泛着柔光，忽然说不出话。瑶池的风里飘着种奇异的香，像梅又像兰，闻着心就静了。
“白日里带她去公园除草，草叶上的露水沾了她满手；喂野猫时，那只三花猫蹭了蹭她的裤腿。”她轻声说着，声音被风揉碎了，混在水声里，“我每天都跟她说，走路要看脚下，别追蝴蝶，别爬高……可夜里还是怕。”
母亲把一颗果子放进她手心，凉丝丝的，一捏就化成了水，顺着指缝淌进瑶池里，激起的涟漪里浮出些画面：星遥在操场追燕子，摔倒时牙齿磕在石头上，血珠滴在塑胶跑道上，像颗小小的红玛瑙。
“这就是她该过的坎。”母亲的手指轻轻点在她眉角的疤上，“你小时候摔破眉角，我在梦里也来这儿哭，你外婆说，孩子的骨头缝里得进点土，才能扎根。”
水面上的画面变了，是星遥长大的样子，笑着露出那颗缺了角的牙，在阳光下闪着光，手里正给一只流浪猫喂着猫粮。
“万物有灵，你带她做的那些事，都记在天地的账上呢。”母亲站起身，往她手里塞了片青鸟的尾羽，“这羽毛能引着善缘，你且放心。”
风忽然紧了，瑶池的光开始淡下去。魏梦笙想抓住母亲的手，却只捞到一把清凉的水。青鸟在她耳边叫了一声，她便顺着来时的月光往回飘，衣襟上的冰晶渐渐化了，变成些细碎的光点，落在星遥的枕头上。
她猛地睁开眼，窗外的月光正落在星遥脸上，小姑娘咂了咂嘴，翻了个身。魏梦笙伸手摸了摸女儿的额头，指尖沾着点凉意，像刚从瑶池带回来的露水。掌心的青鸟尾羽早已不见，可那股清冽的香，却好像还缠在发间。