秦狼的玄铁刀在雪地上拖出两道浅痕，他走在前面，右臂的伤口被冻得发麻，每抬一次胳膊都像扯着根烧红的铁丝。
柱子跟在后面，怀里抱着半捆干柴，背上还背着个鼓鼓囊囊的布袋 —— 里面是他们在山坳里找到的几丛野蒜，绿油油的，带着雪水的腥气。
“李傕的人在谷口设了卡。” 秦狼把扛在肩上的松枝往洞口一靠，枝桠上挂着的冰棱 “哗啦” 掉下来几块，砸在石地上碎成星子，“三步一岗五步一哨，铁甲反光能晃瞎眼，看来是铁了心要把咱困死在山里。”
柱子喘着粗气把干柴放下，冻得发紫的手往嘴边凑了凑，呵出的白气刚飘到鼻尖就散了：“秦哥，那松林里的记号…… 能管用吗？”
他指的是秦狼用断矛尖在树干上刻的 “赤” 字，刻得很深，边缘还涂了点松脂，能挡住风雪。
“管用不管用，都得留着。” 秦狼用没受伤的左手拍了拍柱子的肩膀，掌心的老茧蹭得柱子脖子发痒。
“当年我跟赵昂在凉州打游击，靠的就是这些记号活命。人会散，字不会跑。” 他的目光扫过洞口的积雪，那里还留着昨天石夯踩出的脚印，已经被新雪填了一半，“总有一天，咱得让这记号满山都是，让所有饿肚子的人都知道，有个地方能分到粮。”
柱子没再说话，只是蹲下身帮着整理松枝。这些松枝是秦狼特意选的，枝桠粗壮，带着浓郁的松香，最适合挡在洞口挡风。
他突然 “呀” 了一声，指着一根低垂的枝桠：“秦哥，你看这冰！”
阳光正好穿过云层，斜斜地照在松枝上。枝桠末端挂着的冰棱像块天然的水晶，把阳光折射成一片七彩的光斑，在雪地上晃来晃去，红的、蓝的、紫的，像块被打碎的彩虹糖。
“像小豆子画过的彩虹。” 柱子的声音突然低了下去。
小豆子生前最爱蹲在种子窖旁画画，用烧焦的树枝在地上画满歪歪扭扭的弧线，说那是 “均田后的彩虹，能照得土豆苗都笑”。
有次他还把彩虹画在了石夯的 “均田” 木牌背面，被石夯笑着敲了脑袋，说 “别给你石夯叔添乱”。
秦狼的喉结滚了滚，没接话。他伸出手，指尖碰了碰冰棱，冰凉的触感顺着指尖往心里钻。
冰棱折射的光斑落在他脸上，把眉骨上的疤照得格外清晰
—— 那是当年跟赵昂一起打豪强时留下的，当时赵昂还笑他 “破相了娶不到媳妇”，现在那笑声却像被风雪卷走了，再也听不见。
他突然弯腰，把松枝往种子窖的方向挪了挪。松枝的根部正好抵住窖口的石板，枝桠伸展着，像只张开的手臂，把种子窖护在了怀里。
枝桠上的冰棱被震动得晃了晃，融化的水珠顺着枝桠往下滴，“滴答、滴答” 落在石板上，正好和洞里石潭的水声应和着，像谁在低声说着贴心话，温柔得让人心里发暖。
“秦叔叔！柱子哥！” 小石头的声音从洞口传来，孩子抱着颗圆滚滚的土豆种，像揣着个宝贝，一路小跑过来，棉鞋踩在雪上发出 “咯吱咯吱” 的响。他跑到松枝旁，小心翼翼地用冻裂的小手扒开脚下的雪，露出下面褐黄色的土，然后把土豆种埋了进去，再用雪把土盖好，拍得严严实实。
“陈叔叔说，松枝能挡风，种子在这儿不会冻坏。” 小石头从怀里掏出根红布条，颤巍巍地插在埋种子的地方。
布条是从石夯的破棉袄上撕下来的，边缘还沾着点暗红色的血渍，在白雪的映衬下，像朵倔强的小红花。
秦狼看着孩子认真的样子，突然想起石夯昨天冲向缺口时，也是这副认准了就不回头的架势。他伸手摸了摸小石头的头，粗粝的掌心蹭得孩子头发乱蓬蓬的：“等开春，这颗种子准能长出最大的土豆。”
小石头用力点头，小眼珠在松枝的阴影里亮晶晶的：“到时候我要把最大的那颗埋回断粮谷，让爹也尝尝。”
洞外的阳光渐渐斜了，松枝的影子被拉得老长，像条通往远方的路。秦狼扛起玄铁刀往洞里走，刀鞘上的红缨扫过松枝，带起几片松针，慢悠悠地落在埋种子的雪地上。
后半夜的风突然刮得像鬼叫，卷着雪粒打在洞口的岩石上，发出 “噼里啪啦” 的声响，像是有无数只手在拍打着石壁。
陈烬被冻醒时，浑身的骨头都在疼 —— 昨天在暗河通道被落石砸到的后背，此刻像压了块冰，冻得他喘不过气。
他睁开眼，看见秦狼正蹲在篝火旁，用剑鞘拨弄着燃烧的枯枝。
火光忽明忽暗，映在秦狼脸上，把他眉骨上的疤照得像条蠕动的蜈蚣。
剑鞘是铜制的，边缘已经磨得发亮，此刻正一下一下地拨着炭火，把那些快要熄灭的火星重新挑起来。
火苗被剑鞘拨得高了些，窜起的火星带着松脂的香气，在洞顶打了个转，然后慢悠悠地落下来。
火光也映在岩壁上，照亮了陈烬前天刻下的那道孤零零的刻痕，像条没画完的线，在黑暗里显得格外突兀。
“这火要是烧得太野，会把山洞烧了。” 秦狼突然开口，声音被洞外的风声撕得有些散，却字字清晰地落在陈烬耳朵里。
他用剑鞘在灰烬里划出个圈，把跳动的火苗都圈在里面，炭火 “噼啪” 响了两声，竟然真的变得规矩了些，不再往外窜，“但要是控得太死，又会灭。”
他的目光越过篝火，落在角落里的种子窖上。那里的石缝里嵌着石夯的 “均田” 木牌，被火光映得泛着暖光，木牌的影子投在地上，像两颗挨在一起的心脏，随着火苗的跳动轻轻起伏，仿佛还在呼吸。
陈烬望着跳动的火苗，眼前突然闪过石夯堵缺口时的背影。
当时火光照在石夯宽厚的背上，他的棉袄被敌军的刀划破了好几个口子，露出里面打满补丁的里子，棉絮像雪一样飘出来，可他却像座烧不垮的山，死死堵住那道缺口，怀里的种子袋被血染得发黑，却一颗没掉。
又想起赵昂拉石阵绳索时的样子。玄甲上插着三支箭，箭杆随着他用力的动作微微晃动，像三根快要折断的芦苇，可他脸上却带着笑，喊出的 “均平不死” 四个字，在火光里炸得像串爆竹，震得每个人的耳朵都嗡嗡响。
那些画面在火里明明灭灭，像在说什么悄悄话。陈烬突然开口，声音轻得像怕被风卷走：“你是说，咱得给这‘赤火’加个灶膛？”
秦狼没回答，只是用剑鞘把篝火拨得更稳了些。火苗缩成规整的一团，暖光像床被子，裹着十九个沉睡的身影，把洞外的寒冷严严实实地挡在了圈外。
王嫂怀里的娃咂了咂嘴，像是做了个有热粥喝的好梦。
火星飘向洞口时，陈烬突然看见岩壁上的刻痕旁，多了个小小的箭头。是用烧黑的木炭画的，线条歪歪扭扭，收尾处还打了个小小的勾，却精准地指着种子窖的方向。他认得这笔迹 —— 是小石头的，昨晚孩子偷偷拿着木炭在岩壁上画了半天，当时他还以为是孩子在瞎玩，原来画的是这个。
陈烬站起身，走到岩壁前。指尖轻轻抚过那个箭头，木炭的粗糙里似乎还留着孩子的体温，暖暖的，像揣在怀里的土豆种。
他突然明白了秦狼的意思：灶膛既能控火，也能聚热。就像规矩，看似是束缚，实则是让 “赤火” 烧得更久的法子。
真正能让火不灭的，从来不是风，是添柴的人守着 “别让火出圈” 的本分。
他伸出手，摸了摸那道刻痕。石片的冰凉里已经渗进了体温，变得温润起来。
远处的天际泛起鱼肚白，第一缕晨光正穿过松枝的缝隙，像根金色的线，往洞口慢慢爬。
陈烬知道，是时候把那道刻痕补全了。
不是为了困住谁，是为了让石夯的血、赵昂的箭、小豆子没画完的彩虹、还有那些没留下名字的体温，都能在这乱世里，烧得有分量。
他转身走向篝火，秦狼正好抬起头，两人的目光在火光里撞了个正着。
没有说话，却像交换了什么重要的东西。秦狼往旁边挪了挪，给陈烬让出块地方。陈烬坐下时，看见秦狼的剑鞘上，还沾着点松枝的绿。
洞外的风还在叫，但好像没那么凶了。松枝下的那颗土豆种，在雪地里睡得正香，等着开春时，把 “均田” 的根，扎进这片温热的土里。