一、新味初绽
白露的晨雾漫过琉璃厂的摊位，林晚星正用石质蒸笼蒸着新制的“藤根糕”，糕面的纹路突然浮出层白霜，在雾气中凝成“守石堂”三字。秦风蹲在石案前打磨套青石餐具，餐盘拼合的瞬间，盘底显露出行刻字：“食器有灵，能续味觉记忆”，石屑混着米香落在地上，竟冒出串晶莹的露珠。
“这是姑奶奶的‘续味石’，”李婶往蒸笼里撒了把星砂，蒸汽突然变成淡金色，“民国四十年，她用这石头创了‘四季石宴’，每道新菜都能唤醒旧菜里的刻痕。”石案上的露珠突然聚成把石质汤勺，勺柄刻着“承味”二字，与《烟火匠心录》新增页的菜谱笔迹完全一致。
真妹妹翻开书页里的新食谱，泛黄的纸页突然飘出股桂花香，在蒸笼上方凝成个穿蓝布衫的女子身影，正用石臼捶打着桂花。“这是‘桂花石髓’，”她指着女子掌心的糊状馅料，“书页说要用永定河的河泥混合桂花蜜，捣成的馅能让糕点显出季节的刻痕。”话音未落，石臼里的馅料突然腾空，在藤根糕上画出四朵代表四季的花。
卖酒的陈掌柜提着个石质酒坛赶来，坛口的泥封正在渗酒，滴在石案上显出“守心社酒坊”的字样。“这坛是当年酒坊的陈酿，”他掀开泥封，里面的酒液突然泛起涟漪，“你看这酒面的波纹，与你们蒸笼的藤纹能对上！”酒纹组成的图案突然亮起，在雾气中显露出四道新菜品的名称：秋露酿豆腐、冬雪石耳羹、春藤花卷、夏砂凉糕……最后道“轮回汤”的字迹被酒雾笼罩，隐约能看见边缘的朱砂印记。
二、四季秘刻
秋露酿豆腐在石盘中成型的刹那，豆腐表面突然浮出细密的刻痕，组成段影像：民国四十年的守石堂后院，林晚星姑奶奶正用石筷夹起豆腐，筷尖的藤纹在盘里拓出“四季石”的位置。而站在她身边的酒坊师傅，腰间挂着的青铜令牌，与当代掌事的令牌样式完全相同。
“酒坊也是守心社的据点？”林晚星的九色星光渗入豆腐，影像突然清晰——师傅正在往酒坛里加粉末，坛里的酒液瞬间变成墨色。姑奶奶假装整理蒸笼，悄悄将块冬雪石耳羹塞进酒坛缝隙，羹里藏着半张地图，标注着“四季石谱”的位置：“这谱子记着用四季食材延续石刻记忆的法子，但需要四道新菜做引”。
真妹妹发现新食谱边缘的小字：“每道新菜对应个季节的石刻，秋豆腐对应秋季的碑刻，冬石耳对应冬季的崖画”。她将《烟火匠心录》按在石案上，书页突然飞出片干枯的桂花，花瓣组成四位酒坊学徒的姓名——其中位正是卖酒陈掌柜的祖父，他当年带着“四季石谱”的残页隐居，把技法藏在了酿酒的工序里。
陈掌柜的酒坛突然剧烈晃动，坛底浮出块青石，上面刻着他祖父的日记：“酒坊师傅要用墨汁菌污染酒液，让所有饮过的人忘记四季的刻痕。姑奶奶故意在酒菜里加石粉，让四季石谱的记忆留在食客的味觉里”。日记里夹着片酒渍的纸，上面用微刻技法刻着“轮回汤需用四季石髓混合”，笔迹与姑奶奶的新菜谱如出一辙。
秦风突然发现春藤花卷的香味很奇怪。他用石刀切开花卷，里面露出层暗绿色的馅：“这是‘藏味馅’！”暗馅在日光下显出密文——所谓“酒坊师傅污染酒液”是姑奶奶编造的谎言，她故意让守心社以为计划得逞，实则用四道新菜在食客舌尖刻下循环的密码，合起来正是完整的四季石脉轮回图。
三、轮回反转
当第四道轮回汤盛进石碗的瞬间，整座石案突然裂开，露出底下的地窖。窖壁的石砖正在渗液，组成守心社酒坊的全貌——所谓“酒坊师傅”其实是姑奶奶发展的卧底，他往酒坛里加的根本不是毒药，是能让酒液显出刻痕的藤根粉。而当年真正想销毁四季石谱的，竟是守石堂的四位长老，他们害怕普通人通过四季轮回记住真迹。
“所以破坏石刻的是自己人？”林晚星的缠藤刀突然刺入石案，带出串酒红色的石粉，“这是被浸泡的藤根！”石粉在空中凝成长老的影像——他们正将四季石谱的残页扔进火盆，火星溅起的瞬间，姑奶奶突然打翻轮回汤，用滚烫的汤汁浇灭火焰。
李婶突然跪倒在石案前，蒸笼里的藤根糕排出“悔”字：“我祖母当年是守石堂的厨娘，她故意错传四季石谱的技法，是为了让长老们以为计划得逞”。她从怀中掏出个石质酒盏，与石案的凹槽拼合后，显出改革派的密令：“以两道假菜为饵，护两道真菜周全”。拼合的酒盏突然射出光束，照出窖角的石柜，里面藏着姑奶奶亲手做的两道真菜标本，表面的刻痕泛着金光。
四、味续千秋
当两道真菜的汁液混在一起，整座京城的食铺突然飘出异香。故宫的石缸长出秋露豆腐，永定河的河滩开出春藤花卷，连林晚星摊位上的石蒸笼，都结出了会结果的四季藤。林晚星用石勺舀起勺轮回汤，在新雕的石牌上写下“味续古今”四字，牌面突然生出根藤，顺着守石堂的坊柱攀援而上，在顶端结出四道新菜形状的果实。
陈掌柜将祖父的假酒谱扔进轮回汤，汤汁突然化作块水晶，映出守心社酒坊的起源：最初竟是清代石匠为保存四季石刻创办的，用酒液的醇化过程模拟石刻的风化，而四道新菜正是最早的“活态传承”。他用酒坛里的陈酿写下新的酒谱序：“所谓传承，是让每个尝到四季味道的人，都成为石刻的延续者”。
林晚星的摊位前，临时搭起的石桌坐满了食客，大家捧着石碗低声惊叹。卖糖葫芦的老汉咬下口夏砂凉糕，突然想起童年见过的夏季崖画；修鞋的刘大爷喝了口冬雪石耳羹，指尖浮现出冬季碑刻的纹路；连路过的小学生都抢着要春藤花卷，说吃到了“发芽的味道”。
暮色降临时，石案的余温在青石板上拓出个巨大的“续”字，四道新菜的影子在字里循环游走，组成《烟火匠心录》新增的篇章：“石会老，字会褪，唯舌尖上的轮回，能让记忆永远鲜活”。林晚星将石蒸笼擦干净，放进摊位的暗格，暗格内壁突然显出行新刻的字：“下一季，在每个普通人的餐桌上”。
夜风带着酒香掠过琉璃厂，所有石质器物都在轻轻震颤，像是在应和着这句誓言。林晚星的木艺摊旁，新支的石案前围满了人，李婶教大家用桂花做石髓，陈掌柜传授四季酿酒的技法，每个食客的舌尖都悄悄留下了循环的藤纹，在月光下泛着温润的光——那是轮回留下的印记，比任何永恒都要绵长。