时间锚点：击退攻势后。
喊杀声没了。
魔法的轰鸣也没了。
只剩下三种声音。
伤者的呻吟，断断续续的，像破了的风箱；火焰烧尸骸的声音，“噼啪” 响着，裹着一股油腻的焦糊味；还有风的声音，吹过堆满尸体的战场，带着呜咽，像在哭。
战场，像一幅被血泼过的画。
硝烟弥漫在半空中，灰黑色的，把太阳都遮了。空气里，全是血腥味和焦糊味，混在一起，刺鼻得让人想吐。有的战士，刚弯下腰想扶同伴，就忍不住干呕起来 —— 不是因为累，是因为这味道。
尸骸堆得像小山。
有的尸骸，还保持着挥剑的姿势，手指死死攥着剑柄，指甲都嵌进了木头里；有的尸骸，胸口被魔兵的爪子掏了个洞，心脏早就没了，却还睁着眼，看着天空；有的尸骸，是联军和魔兵抱在一起死的，联军的匕首插在魔兵的喉咙里，魔兵的爪子也掐着联军的脖子。
破碎的兵刃和旗帜，散得到处都是。
有的剑，断成了两截，剑身上的血已经干了，变成了暗红色；有的斧，刃口卷了，上面还挂着魔兵的碎肉；有的旗帜，被烧得只剩一个角，上面的联军纹章，却还能看清 —— 那是一只展翅的鹰，此刻却歪歪扭扭，沾满了血和灰。
大地，是暗红色的。
那是血的颜色。联军的血，魔兵的血，混在一起，渗进了泥土里。有的地方，被魔法轰击得坑坑洼洼，坑里积着雨水，映出残破的天空，还有路过的战士的影子。
通天塔，还站着。
像一块历经风暴的礁石，立在战场中央。但它也伤了。塔身之上，新添了无数道划痕 —— 有的是魔兵的爪子抓的，有的是魔法轰击的痕迹，深的能看见里面的金属骨架。东南塔基附近，一片焦黑，那是【龙翼焚城】擦过的地方，防御符文的光，黯淡得像快熄灭的烛火，偶尔闪烁一下，又很快暗下去。
联军的战士，在清理战场。
他们的脚步，很重。
每走一步，都像要用尽全身的力气。有的战士，甲胄上的血已经干了，结成了痂，走路时，痂片 “簌簌” 地往下掉；有的战士，脸上全是灰和血，只有眼睛里的血丝，看得清清楚楚；有的战士，胳膊上缠着绷带，绷带已经被血浸透了，却还在帮同伴抬担架。
莉莉，那个年轻的法师，正蹲在地上，给一个受伤的战士包扎。
她的手，还在抖 —— 不是因为害怕，是因为法力透支得太厉害。她的法杖，斜靠在身边，顶端的宝石已经裂成了好几块，再也亮不起来了。
受伤的战士，腿上被魔箭穿了个洞，箭杆已经拔了，却还在流血。莉莉咬着牙，把绷带缠得紧了些，战士 “嘶” 地吸了一口凉气，却没喊疼，只是对莉莉笑了笑：“谢了，小法师。”
格雷，那个老法师，正坐在一块石头上喘气。
他的胡子，一半被烧没了，另一半沾着灰。他手里拿着一个水囊，往嘴里倒了一口水，又递给身边的一个年轻战士。战士接过水囊，喝了一口，又递了回去。两个人都没说话，只是看着眼前的战场，眼神里满是疲惫。
铁壁，还站着。
他的重剑，插在地上，支撑着他的身体。他的甲胄，比之前更脏了，血和灰混在一起，变成了黑褐色。他的脸上，有一道新的伤疤，从额头一直划到下巴，是被魔将的爪子抓的，还在渗血。但他没管，只是看着战士们清理战场，眼神里的坚毅，一点都没少。
伤亡数字，很快统计出来了。
参谋拿着一张羊皮纸，走到祁默面前，声音很低：“将军，初步统计，战死三千二百一十七人，重伤一千五百九十四人，轻伤…… 还在数。”
羊皮纸的边缘，被血染红了一角 —— 那是统计的时候，参谋不小心碰到了战士的伤口，沾到的血。上面的数字，用炭笔写的，笔画很粗，却还是能看出写字的人手在抖。
祁默接过羊皮纸，看了一眼。
他的手指，在 “三千二百一十七” 那个数字上顿了顿。
没说话。
只是把羊皮纸还给了参谋。
然后，他走出了指挥中枢。
指挥中枢里的沙盘，还摆在那里。东南方向的木刺，已经全倒了。但祁默没再看一眼，他的脚步，朝着战场走去。
他走得很慢。
每一步，都踩在血污和残骸上。鞋底沾了血，走起来 “黏糊糊” 的，但他没在意。
他看到一个战士，正跪在一具尸体前，默默地为尸体整理盔甲。尸体的脸，已经被魔火熏黑了，看不清模样，但战士还是小心翼翼地把尸体的眼睛合上，把尸体手里的断剑放在他的胸口。战士的肩膀，在微微发抖，却没哭出声。
祁默走过去，站在他身后。
没说话。
只是弯腰，帮战士把尸体的盔甲拉平。
战士抬头，看了祁默一眼。他的眼睛里，满是血丝，却没掉眼泪。他对着祁默点了点头，又低下头，继续整理尸体。
祁默又往前走。
他看到两个战士，抬着一副担架。担架上的伤员，胸口插着一支魔箭，箭羽还在颤。伤员的嘴，咬着一块布，布已经被血浸透了，却还是没发出一声呻吟。他的手，死死抓着担架的边缘，指甲都白了。
祁默走过去，伸手按了按伤员的肩膀。
伤员抬头，看了祁默一眼。
祁默对着他，微微颔首。
伤员的嘴角，扯了一下，像是在笑。然后，他闭上眼睛，把脑袋靠在担架上，没再动。
祁默继续往前走。
他看到一个军官，正站在防线的边缘，看着远处的魔军撤退的方向。军官的胳膊上，缠着绷带，绷带里渗着血。他的手里，拿着一面残破的旗帜，正把旗帜插在地上。旗帜上的鹰纹，虽然破了，却还是立得笔直。
祁默走过去，站在军官身边。
军官回头，看到祁默，敬了个礼。他的动作，有些僵硬，胳膊上的伤口显然很疼，但他还是把礼敬得很标准。
祁默对着他，也微微颔首。
两个人，就站在那里，看着远处的天空。
天空，还是灰黑色的，硝烟还没散。但风里，已经没有了魔兵的味道，只有联军的血气。
没有欢呼。
没有庆祝。
只有沉默。
是劫后余生的沉默，也是化不开的悲壮。
祁默一路走过去，没说一句话。
有时，他会在一个受伤的战士面前停下来，蹲下身，查看一下战士的伤势。如果伤口还在流血，他会从怀里掏出一块干净的布，帮战士按住伤口。
有时，他会在一个坚守岗位的军官面前停下来，和军官一起站一会儿。不用说话，只是看着眼前的战场，看着清理战场的战士们。
有时，他会在一具牺牲的战士面前停下来，弯腰，把战士的身体扶正，把战士散落的头发捋到耳后。
一切尽在不言中。
不需要豪言壮语。
不需要虚空画饼。
他的存在，就是最好的强心剂。
他刚才在沙盘前的指挥，那扭转乾坤的【龙翼焚城】，还有此刻，他和战士们站在一起的身影，比任何话都管用。
存续之重，从来不是一个人的事。
是每一个浴血奋战的战士，一起扛起来的。
通天塔下，这些战士，有的年轻，有的苍老；有的强壮，有的瘦弱；有的活着，有的死了。但他们的眼神里，都有一样东西 —— 那是风骨。
是文明不坠的风骨。
风，又吹了起来。
这次的风，没了呜咽，却带着一股韧劲。吹过通天塔，吹过战场，吹过每一个战士的脸颊。
祁默站在战场中央，抬头看了一眼通天塔。
塔身的符文，虽然黯淡，却还在闪烁。
就像这些战士的眼神。
虽然疲惫，却还亮着。
风骨犹存，文明不坠。
这一战，没白打。