天刚亮，苏瑶就听见客厅传来窸窣的响动。她披衣走出房间，看见五宝正踮着脚往周雅柔脖子上挂书包，嘴里还念叨：“姨妈今天要跟我们一起去学校！不能迟到！”
周雅柔低头看着胸前晃动的挂绳，手指轻轻碰了碰那条银链，声音很轻：“我真的能去吗？”
“当然。”苏瑶走过去，顺手帮四宝整理了一下歪掉的领结，“昨天你们不是说好，以后家长会，姨妈也得来？”
二宝蹦起来举手：“我要坐姨妈旁边！她讲金融课可厉害了！”
“什么叫金融？”三宝皱眉。
“就是钱怎么生钱！”二宝挺起小胸脯，“姨妈说了，杠杆能让小钱变大钱！”
苏瑶看了眼周雅柔，对方微微低头，没接话。她知道，有些事，哪怕被原谅，也不会立刻变得轻松。
车子驶进校门时，不少家长已经站在教学楼前等候。有人一眼认出后排的周雅柔，低声议论起来。苏瑶没理会，牵着五宝的手走进教室，把座位让给周雅柔。
自由发言环节开始后，班主任请几位家长分享育儿经验。一位穿职业套装的女人率先开口，细数自己如何安排孩子的时间表、报了多少兴趣班。说完后，目光若有若无地扫向苏瑶：“单亲带五个孩子，真不容易。不过，别让孩子过早接触成人世界的东西，童年还是要纯粹些。”
空气微微一滞。
苏瑶还没开口，周雅柔已站起身。她语气平稳：“我曾以为，掌控资源就能掌控人生。后来发现，真正的财富，是有人愿意等你回家。”她顿了顿，“刚才那位家长提到时间管理，我想补充一点——杠杆原理，本质上是用小力撬动大力。但在家庭里，不该用来算计，而该用来分担。”
全场安静了一瞬，随即响起掌声。
五宝突然举起小手：“老师！我知道杠杆还能干嘛！”
“你说。”
“就是撬墙角！”他一脸认真，“姨妈说，有人用杠杆抢别人家的房子，那就是撬墙角！”
教室先是一静，接着哄堂大笑。
周雅柔脸一下子红了，手指紧紧掐住膝盖。她想解释，又不知从何说起。
苏瑶站起来，走到她身边，握住她的手：“他说得也没错。有些‘杠杆’，确实该拆了。”她看向众人，“以前的事，我们都经历过。但现在，我们选择一起往前走。”
笑声渐渐平息，取而代之的是几道温和的目光。
班主任适时转移话题：“接下来，请苏瑶女士为我们展示孩子们参与开发的亲子互动App。”
苏瑶点头，打开投影。大宝熟练地接过平板，点开界面：“这是我们做的‘家人匹配系统’。输入父母的性格、作息、情绪状态，它会推荐最适合的陪伴方式。”
屏幕上跳出模拟数据。
“比如爸爸，”大宝念道，“检测到长期缺位，建议每周至少三次拥抱，每次不少于二十秒。另外——”他抬头，咧嘴一笑，“刮胡子频率需提高，否则面部毛刺会对儿童脸部皮肤造成轻微刺激。”
台下一阵轻笑。
角落里的厉霆琛坐在最后一排，西装笔挺，领带一丝不苟。他听着，手指慢慢收紧，指节泛白。当大宝说到“爸爸还需要多抱抱”时，他喉头动了动，没出声。
演示结束，掌声比之前更热烈。
一位戴眼镜的妈妈站起来：“苏小姐，您让孩子做这些技术工作，会不会影响他们的正常成长？他们毕竟才几岁。”
“影响？”苏瑶反问，“他们学会的是解决问题的能力。我教他们写代码，不是为了炫技，而是让他们知道，遇到困难，可以用逻辑去拆解，而不是哭闹或逃避。”她看向孩子们，“你们说是不是？”
“是！”五宝大声应和，“我会做表情包了！还能自动识别谁在撒谎！”
“我负责测试bug！”四宝补充，“昨天发现爸爸登录账号时，总输错密码，系统提醒他可能心虚。”
全班再次笑开。
厉霆琛低着头，没笑。
他知道，这些孩子早已不需要他扮演救世主。他们有自己的秩序，有自己的语言，甚至有自己的审判标准。
散会后，家长们陆续离开。苏瑶和周雅柔并肩收拾书包，五宝围着她们叽叽喳喳讨论明天早餐吃什么。二宝坚持要吃彩虹吐司，三宝说要加双份培根，四宝默默记在小本子上。
厉霆琛走近，从保温袋里取出一杯温水：“你没喝水。”
“谢谢。”苏瑶接过，喝了一口，目光仍落在孩子们身上。
他站着没动，看着她们六个人围在一起，像一团不会散开的光。
“爸——”五宝忽然回头，“你脸上那坨白东西还没擦掉呢！”
厉霆琛一怔。
“就是昨天生日会上的刮胡泡！”五宝跑过来，伸手就在他脸上抹了一把，“姨妈都洗干净了，你怎么还留着？像个懒爸爸！”
他愣住，抬手摸了摸脸颊，果然还有干掉的泡沫残留。
“我以为……你们喜欢。”他声音很轻。
“那是玩！”五宝摇头，“现在是上学日！要干净！”
三宝走过来，仰头看他：“你是不是忘了怎么回家了？”
厉霆琛张了张嘴，没答上来。
“我们走啦！”二宝拉着苏瑶的手，“妈妈，明天能不能让姨妈送我们？她说要教我们画财务报表！”
“可以。”苏瑶笑着点头，“只要她愿意。”
周雅柔站在原地，有些局促：“我可以吗？”
“为什么不可以？”苏瑶把五宝背上书包，“你是他们姨妈，也是这个家的人。”
一行人往外走。春风拂过走廊，吹起几片落叶。厉霆琛站在原地，目送那六道身影渐行渐远。他们有说有笑，彼此依偎，仿佛从未缺少过谁。
他缓缓把手伸进口袋，指尖触到冰凉的金属盒。拿出来，打开，钻戒静静躺在丝绒内衬里，光芒未减。
他盯着看了很久，然后合上盖子，放回口袋。
风又起，撩动他下巴上未修剪的胡须。那点刺痒一直存在，只是从前他从未察觉。
车停在校门口。苏瑶拉开后座门，让孩子们一个个上去。周雅柔最后一个上车，临关门时回头看了眼。
厉霆琛还站在路灯下，影子被拉得很长。
“下次……还能一起来吗？”她小声问苏瑶。
“只要你愿意。”
发动机启动，车缓缓驶离。后视镜里，那个男人的身影越来越小，最终消失在拐角。
车内，五宝趴在窗边挥手：“爸爸再见！记得刮胡子！”
没人回应。
大宝坐在副驾，回头看了眼空荡的校门，低声对四宝说：“他今天好像特别安静。”
“因为他听懂了。”四宝抱着书包，“我们不需要他冲进来拯救什么。”
三宝靠在座椅上，望着窗外飞逝的街景，忽然开口：“其实他也不是坏人。”
“只是来得太晚。”二宝嘟囔。
苏瑶没有说话，只是轻轻握住了周雅柔的手。
周雅柔低头，看见自己映在车窗上的脸，和苏瑶如此相似，却又不再一样。
她摸了摸颈间的项链，金属搭扣内侧，那两个刻得极浅的字——**双生**——正贴着她的皮肤，微微发烫。
车转入主路，灯光连成一片。后座上，五宝已经开始打盹，脑袋一点一点，嘴里还念着：“姨妈……明天教我画……股票线……”
苏瑶伸手把他搂进怀里。
周雅柔看着这一幕，嘴唇动了动，终究没再问出口。
而此刻，厉霆琛转身走向自己的车，掌心紧攥着那枚未送出的戒指，步子很慢，像是第一次学会走路的人，在学着如何不惊扰别人的幸福。