阵雨来得急，豆大的雨点砸在暖棚的草顶上，“噼啪”响得人心慌。张婶抱着半袋刚晒到半干的灵草往屋里跑，裤脚溅满泥点，可还是慢了——最后一簸箕灵草全被浇透，叶片黏在一起，指尖一碰就能搓出湿泥；她转身去翻墙角的种子袋，更心凉了：袋底的灵麦种子发了白芽，芽尖还裹着霉点，一捏就软塌塌的。“这可咋整啊！”张婶蹲在地上，把湿灵草摊在门板上，声音带着哭腔，“灵草坏了，开春熬药没的用；种子发了芽，育苗都成问题，这日子咋过？”
苏清寒刚和阿水在传讯塔旁调试完光脉，怀里的齿轮突然“嗡”地颤了下，青铜光像被雨水洗过似的，透着清亮，直直往谷西的方向飘。星核的白光紧随其后，在雨停后湿滑的泥地上拖出淡绿色的光带，光带绕开被冲垮的小土坡，最终停在一片爬满蛛网的木阁前——阁子的顶塌了大半，露出黑黢黢的梁木，歪扭的阁门挂在合页上，被风一吹就“吱呀”响，里面堆着几根朽坏的木架，还散落着几片发霉的旧麻布。
“是老储物阁！”王伯扛着锯子，踩着泥坑赶过来，锯子上还挂着刚截好的木段，“这阁子是我二十多岁时帮着盖的！以前里头分三层，上层存灵草，中层放种子，下层摆农具，墙里的符文石能吸潮气，灵草放半年都脆生生的，种子能存到开春，后来地震塌了顶，雨水灌进去，符文石裂了，潮气散不出去，东西放进去就坏，就空到现在了，我还留着当年分层的木架图纸呢！”
孩子们听说能修个“存东西不坏”的地方，立刻从暖棚跑过来，手里抱着自家的小竹筐，筐沿还沾着灵田的土：“张婶别慌！我们帮着搬木架、捡种子，肯定能把阁子修好！”小豆子跑得最快，还从兜里掏出颗晒干的灵麦种子，举得高高的：“我把最饱满的种子带来当‘引种’，让阁子快点醒！”
走近了才看清，储物阁北墙的储物符文石嵌在土坯里，裂着两道斜纹，表面蒙着层黑绿色的霉斑，刻着的“藏”字符文被潮气蚀得只剩个轮廓；阁内的木架朽得不成样，一碰就掉木屑，地上积着厚厚的湿泥，混着发霉的种子壳和烂麻布，空气里飘着股陈腐的霉味；星核的白光扫过墙面时，光带在符文石处顿了顿，隐约能看见石缝里藏着点微弱的绿光——是没散尽的储物灵气。
“先除霉通灵气，再修架子！”苏清寒把齿轮贴在符文石上，青铜光顺着裂纹钻进去，像细流冲开淤塞，石面上的霉斑“簌簌”往下掉，露出底下青灰色的石面；阿水握着星核绕着木架走了圈，白光裹住朽坏的木梁，断口处慢慢凝出浅棕色的木节，歪倒的木架竟一点点立了起来，连散落在地上的木屑都往架上凑。
“符文得补全才能吸潮气！”小竹掏出石板，将蓝光覆在符文石的缺口处，蓝光与青铜光缠在一起，像两股细线织网，符文石上的“藏”字符文慢慢显形，淡绿色的光顺着石缝爬满整面墙；刚爬完，阁内的潮气就像被抽走似的，湿泥慢慢变干，霉味也散了，空气里竟透出点干爽的木头香。
村民们一看有效果，立刻动手忙开：男人们扛来新砍的圆木，照着王伯的图纸搭木架，上层钉了细密的竹篾板，怕灵草漏下去；中层做了带隔板的木盒，每个盒子标着“灵麦”“红薯”的字样；下层焊了铁架，方便摆锄头、镰刀；李叔还找来几块旧油纸，铺在阁顶的破洞上，再盖上新的茅草，“这样下雨也漏不进来了！”
女人们围着灵泉，把张婶的湿灵草放进竹篮里淘洗，再拧干水，搬到储物阁的上层架上——刚摆好，符文石的绿光就裹了过来，没半个时辰，灵草就变得干爽，叶片脆得能捏出响；张婶又把发了芽的种子挑出来，好的种子装进新缝的布袋，摆进中层的木盒，“这下再也不怕种子受潮发芽了！”
孩子们也没闲着，小豆子领着几个孩子，蹲在地上捡散落的旧种子壳，还帮着递钉子、递麻绳；有个小姑娘发现阁角藏着把旧木勺，擦干净后递给王伯：“爷爷，这个能用来舀种子！”
苏清寒靠在中层的木架旁，指尖贴着符文石，青铜光在掌心映出“藏”字符文——是林砚教她的恒辉字，当时他在意识维度的储物阁里画给她看，说“藏字不是囤着不用，是让每样东西都有归处，要用的时候能找到，不浪费、不短缺，共生的日子才稳”。风里带着灵草的清香，木架的木纹透着暖，她忽然听见那道熟悉的轻语：“储物阁整好了，东西有地方存，要用药有灵草，要育苗有种子，共生的日子才不慌不忙。”
黑娜的声音也轻轻传来：“存物是为了应需，就像灵气存进符文石，需要时能用上，这才是存的意义。”
傍晚时，储物阁彻底收拾妥当——上层的灵草码得整齐，透着淡绿的光；中层的种子袋摆得满满当当，木盒上的标签一目了然；下层的农具擦得锃亮，挂在铁架上；王伯把储物架图纸贴在阁门后，还在旁边写了“取用登记”，笑着说：“以后谁来拿东西，记上一笔，省得乱了。”
夜色降临时，储物阁的淡绿光与传讯塔的金光、疗愈台的暖黄光连在一起，像层软乎乎的绿膜裹着阁子；村民们陆续来存东西，李叔把自家的锄头放进下层，张婶又抱来新采的薄荷灵草；孩子们趴在中层木架旁，数着种子袋，嘴里念叨着“开春要种好多麦子”。阿水在阁内记录湿度，小竹帮着登记取用，苏清寒攥着齿轮，看着阁内整齐的物资——山谷的共生守护，又多了层“防潮存物、供需有序”的保障，把山谷的“家底”，稳稳护在了干爽的木架与暖光里。