刚到李婆婆家门口，竹篱笆上的牵牛花就“唰”地抖落几片花瓣，像在欢迎客人。李婆婆正坐在门槛上择菜，看见青瑶手里的艾草篮，眼睛笑成了月牙：“哟，这篮子编得俏啊，墨小子的手艺见涨嘛。”
墨尘的耳尖瞬间红透，挠着头往院里钻：“婆婆我去烧水。”青瑶把艾草篮递过去，看见篮里的竹篾蚱蜢，李婆婆故意逗他：“这蚱蜢翅膀歪了，是被瑶丫头笑了吧？”
“婆婆！”墨尘在灶间喊，声音闷闷的，惹得李婆婆直笑。青瑶蹲在篱笆边帮着择菜，看见竹篮里的野菊花，忽然想起早上墨尘往她发间插花的样子，指尖忍不住碰了碰发梢，好像还留着花瓣的清香。
“瑶丫头，”李婆婆把择好的青菜放进竹筐，“你跟墨小子编篮子时，没少欺负他吧？”青瑶刚要反驳，就见李婆婆指着篮沿的歪处，“这明显是被人捏着劲拧过，除了你，谁能让他乖乖受着？”
灶间传来水壶烧开的哨声，墨尘端着热水出来，听见这话差点把水壶摔了：“婆婆您别乱说……”青瑶挑眉看他，他立刻闭了嘴，耳根红得能滴出血。
“我可没乱说，”李婆婆接过热水壶，往茶杯里倒，“上次他给你编的竹蜻蜓，翅膀歪得更厉害，还跟我说是故意的，说‘瑶丫头喜欢不整齐的’——这傻小子。”
墨尘的脸像被太阳烤过的红砖墙，抓过墙角的锄头就往菜园跑：“我去给菜浇水！”青瑶看着他慌乱的背影，想起那个歪翅膀竹蜻蜓，确实被她挂在床头，每晚看着它晃悠才能睡着。
“别欺负他太狠，”李婆婆拍了拍青瑶的手，“这小子看着闷，心细着呢。上次你说爱吃槐花饼，他爬树摘槐花，摔了个屁股墩，还把最嫩的花全给你留着。”
青瑶的心像被什么东西撞了下，暖暖的。她走到菜园边，看见墨尘正笨拙地给青菜浇水，水洒得比浇到菜上的还多。阳光落在他身上，汗珠顺着脖颈往下滑，后背的衣服湿了一大片。
“笨蛋，这样浇，菜根会烂的。”她走过去夺过水壶，“要像这样，沿着根浇，慢着点。”她的手覆在他手背上，教他控制水流。墨尘的手一下子就僵了，呼吸都放轻了，任由她带着自己动作。
菜园里的黄瓜藤顺着竹竿往上爬，结了根小黄瓜，嫩得发绿。青瑶伸手去摘，墨尘却先一步够到，擦了擦上面的水珠递给她：“还没熟呢，有点苦。”青瑶咬了一小口，确实有点涩，却忍不住笑——他总是这样，什么都替她想到。
“李婆婆说你摘槐花摔了屁股墩？”她故意逗他，看他手忙脚乱地辩解“没有的事”，嘴角的笑意藏不住。墨尘急得脸通红，抓起水壶就往她身上洒了点水，想报复，却只敢沾湿她的衣角。
“墨尘！”青瑶佯装生气，追着他往院外跑。两人踩着田埂上的青草，惊起几只蚂蚱，笑声洒了一路。李婆婆站在门口看着，手里的针线在布上穿梭，缝出只歪脑袋的布兔子，眼睛绣得圆溜溜的，像极了墨尘看青瑶的眼神。
日头偏西时，墨尘扛着锄头，青瑶提着装满蔬菜的篮子，往家走。路过那片野菊花地，墨尘忽然蹲下身，摘了一大把，梗子捆得整整齐齐，递到青瑶面前：“早上那朵掉了，这个给你。”
青瑶接过，插进艾草篮的缝隙里，野菊的清香混着艾草味，格外好闻。她忽然想起李婆婆的话，心里软软的。转头看墨尘，他正看着她发愣，夕阳把他的影子拉得很长，和她的影子交叠在一起，分不出哪是哪。
“走啦，天黑前要到家呢。”她往前走了两步，见他没动，回头催他。墨尘猛地回过神，应了声“来了”，快步跟上，脚步都带着雀跃。
篮子里的野菊花轻轻晃着，像是在为这两个年轻人的心事伴奏。田埂上的脚印一深一浅，歪歪扭扭，却紧紧挨着，像一串写在大地上的诗，藏着说不出的甜。