风声灌进破碎的高架层，像是有人在天幕上撕开了缝隙。
苏离与林烬穿过半坍塌的桥梁时，忽然发现四周的声音都消失了——不仅是风声，连脚步踩在碎石上的回音也不见了。
这是系统的“叙述断裂区”。
以往，即便在失译区，至少还有背景噪音般的语素回响，可在这里，什么都没有。没有提示音，没有标签，连“存在”的感觉都被抽离。
林烬抬头，眼神凝重：“它不是没写完，而是把叙述整个砍断了。”
苏离点点头，她知道，这意味着系统选择放弃在这里维持“故事连续性”。一旦有人进入，就像坠入一段没有后续的小说——你翻到的每一页都是空白。
“我们要自己写。”她的声音低沉，仿佛怕惊扰什么。
林烬试着开口：“这是……一段废墟。”
他的话一出口，空气中闪过一道轻微的光痕，像墨迹在白纸上扩散。
苏离意识到：在叙述断裂区，他们的语言会直接变成世界的补丁。
这太危险了。任何说出口的字句，都会固定为现实的一部分。
“别随便说。”她伸手按住林烬的手臂。
林烬僵住，回过神时才意识到刚才一句随口的定义，已经让整片断裂区生成了一片无意义的废墟景观。
“系统故意的。”苏离盯着空白边缘，“它逼我们成为叙述者，但一旦我们写错，错的东西就会被固定。”
就在此时，他们听见了脚步声。
一个影子从断裂区的另一端走来——那是一个人形，却没有脸。
它的步伐像是跟随某种无形的剧本，每一步都精准而诡异。
林烬低声：“这也是……系统代理？”
“不。”苏离摇头，声音有些发冷，“这是叙述断裂的守墓人。”
“守墓人？”
“凡是故事说不下去的地方，它会现身，把‘讲不下去的角色’带走。”
他们对视一眼，心头涌出同样的念头：
——这一次，被带走的，也许就是他们自己。
守墓人停下，仿佛在倾听他们是否还能继续讲述。
空气凝固到窒息。
苏离突然开口：“这是……旅途的节点。”
话音一落，断裂区的边缘亮起，白茫茫的空白纸页被墨色勾勒出轮廓，重新生成了一条通路。
守墓人的身形一顿，缓缓退后，重新融入虚无。
林烬看着苏离，低声喃喃：“你差点没命。”
苏离却笑了笑：“我们活下来的代价，是必须继续把故事讲下去。”
他们在断裂区生成的通路上行走时，每一步都像踩在纸面上。地面不是石头，不是土地，而是虚空里浮现出的墨痕，随他们的脚步而延展。
这条路不是系统提供的，而是他们自己说出来的。
林烬一向不善言辞，但此刻他却感觉到一种前所未有的压迫：如果不继续讲下去，通路就会断掉，守墓人就会回来。
“我从来没想过，”他低声说，“有一天会靠‘说话’活命。”
苏离神情冷静，目光却闪着奇异的锐光：“这就是叙述权。以前是系统说，我们只能听。现在它不说了，就逼我们接着讲。可一旦我们说错，世界会替我们承担错误。”
林烬沉默了。
他知道苏离在警告他：这不是自由，而是另一种陷阱。
——他们不是获得了“说话的权利”，而是被迫接手一段无法收尾的故事。
空气依旧安静得可怕。没有风，没有虫鸣，没有任何附属的声音，就像整个世界都屏住呼吸，只等他们往前。
“我们该说什么？”林烬问。
苏离沉思片刻：“说我们看见了城。”
话音落下，前方的空白延展开来，一座模糊的城市轮廓浮现出来。它像一幅未完成的素描，线条摇摇晃晃，楼宇缺乏质感，像随时会塌落。
林烬试探着补充：“城里有人。”
立刻，影影绰绰的人形从虚空里长出来，他们没有脸，没有五官，只是些模糊的剪影。
“不能随便说。”苏离立刻制止他，“你说‘有人’，但没有给出他们的名字，他们就只能是‘没人’。模糊的人影迟早会塌掉。”
果然，那些人影才维持片刻，便像沙雕一样崩解，重新化为虚无。
林烬心头一紧：“所以系统要的不是叙述，而是——命名。”
苏离轻声：“它要的从来都是命名。只有命名才能绑定结构，才能让存在被固定。”
林烬皱眉：“可你不是说过，不该再让它定义？”
“所以我们必须自己命名。”苏离望着那坍塌的城影，语气忽然坚定，“不是重复系统的命名，而是用我们自己的方式。”
她深吸一口气，缓缓说出一个字：
“昭渊。”
随着这个名字的落下，虚空里浮现出一道水波般的涟漪。那城影的边缘被稳住，不再崩塌，像是被某种新的语素支撑。
林烬愣住：“你用了她的名字？”
“是。”苏离的眼神冷静，却带着一丝颤动，“她是第一个拒绝系统命名的人。如果用她的语素来支撑，这片城不会再被系统绑定。”
林烬没说话，但心里明白：苏离这是在冒险。昭渊的语素不属于他们，而是另一段破碎的人格。如果昭渊的残响夺走主导权，他们可能会被彻底吞没。
可他没有阻止。
因为这是他们唯一的选择。
通路继续延展，他们一步步走进那座半成型的城。
城里的空气静止不动，像是时间被冻结。虚空中偶尔闪过“未完成”的提示，就像小说里的未完章节：
【待续】
【缺失语素】
【叙述被中断】
苏离和林烬沉默地穿行其中，他们的存在就像两支笔，走到哪，世界就被强行补写到哪。
忽然，城的深处传来回声。
“你们在说我的名字。”
声音空洞而冰冷，却带着一丝熟悉的回荡。
苏离猛地停下。
林烬四下张望：“谁？”
“不，不是‘谁’，而是‘我’。”
在他们眼前，废墟般的城影突然塌陷，又在坠落的碎片中重新组合，形成了一个模糊的人形。
那人形的边缘被水波状的语素环绕，像是随时会消散。
苏离心头一震：“昭渊？”
人影缓缓点头，却没有五官：“你把我说出来了。你让我在断裂中被重新叙述。”
苏离张了张口，想说什么，却被林烬拉住。
他低声道：“小心。这可能不是她，而是系统借她的语素——来诱导你继续命名。”
苏离盯着那模糊的人影，久久不语。
可心底，她明白一件事：
——无论是真是假，昭渊正在逼她做出选择。
要么继续说下去，让“昭渊”成为现实的一部分；
要么闭口不言，任凭断裂吞噬他们的叙述。
林烬的手握紧了她的手臂，像是提醒，也像是支撑。
而那模糊的人影，正在缓缓张开口，吐出第一句完整的语素：
“……接下来，你们要说什么？”