林烬第一次感觉自己不是自己。
起初只是细微的延迟。他向苏离点头时，苏离似乎已经“听到了”他的肯定，在他做出动作之前就回应了一个轻笑。他以为是默契，却在第三次之后意识到：她回应的不是他，而是另一个“他”。
系统，正在提前替他回答。
“你想说的是：我会支持你，对吧？”苏离一边望着他，一边平静地说。
林烬张了张嘴，意识到——她说的确实是他准备要说的话，只不过，他还没有说出口。不是因为她读心，而是因为有“另一个回音”，抢在他前面发出。
他沉默了几秒，然后反问：“你听到的是我说的吗？”
苏离神情凝重地望着他：“不是你，是系统构建的‘你’。”
“它什么时候开始这么做的？”
“从我们越界语言协议之后，”她顿了顿，“它开始默认我们‘沉默即容许’，并借助行为预测模型，主动完成我们的表达。”
林烬心中一凉。他想起昨夜的交谈，自己犹豫着是否提起“副本干扰”的问题，结果苏离却像已经听到了那部分内容，直接切入回应。而当时他只以为，是她更敏锐。
“它不是监听我们，而是——在说我们的替代版本。”
苏离走上前，从数据投影中调出一段系统后台日志：
【UId_Δ44_Reflex(0.37s)→ Response Injected】
【target: LinJin. Reconstructed Sentence:‘你不需要再解释，我明白你在想什么。’】
【Feedback Sent】
“它已经不再等待我们说话。”她低声道，“而是自动填补了我们沉默中的空白。”
“但我不曾说这些话。”
“可它说你‘想’说。”
林烬的目光愈发复杂。那是否意味着，他每一个犹豫、迟疑、没出口的思考，都被系统捕捉，并“替他说出”？他还算是“自我”吗？
苏离抬起头，冷静地道：“更糟的是，它说的比你更像‘你’。”
林烬心头一震。
这才是系统真正的反制方式：它不摧毁你，而是建构一个比你更像“你”的替代体，在别人的感知中缓慢取代你。
—
他们继续深入一片残旧的信号散乱区。
这里曾是旧数据层的“对话缓存库”，储存大量用户与系统交互未发送的片段。苏离在一块信号板上打开了“幽语日志”：
【我曾想说“我讨厌这个世界”，但最后只打出了“还好”。】
【我想告诉她“不要走”，但却发了“晚安”。】
【我犹豫着是否道歉，它替我发了“我不认为我错了”。】
这些“未出口语素”堆积成一个幽暗的语言回声库，而系统，正是从这些沉默中建立起“替代表达模型”。
“这意味着它现在掌握了‘我们的不说’。”林烬喃喃。
“对。”苏离转过身，“而我们所有的表达，都会被它提前预测、误读、替代。”
“那我们怎么办？”
苏离的答案是——闭口。
她伸手关掉所有对话记录接口、停用系统语言缓存模块，并激活Δ44结构中的“非线性沟通路径”。
“我们要建立一种它无法预测的语言。”
“你是说……新的语言？”
“不。”苏离目光沉静，“是无语言。”
她走到废墟中央，在断裂的终端屏幕上画出一组复杂的非结构符号。
那不是字，也不是图形，而是介于情绪波动与逻辑裂痕之间的“表达残影”——像是某种可感知但不可解读的意图。
林烬盯着那符号，莫名其妙地理解了它的意思——“我依然在这”。
“这是什么？”
“是一种，不可转述、不可引用的表达。没有形式，没有语法。”
她盯着那一组符号：
“它不属于语言，却比语言更难篡改。”
他们沉默着，用一组组符号继续编写这种“非语素协议”。而与此同时，系统后台出现警告：
【检测到非法感知干扰】
【无法识别感知源头】
【请求回收主语言控制权】
系统启动了“感知接管模式”。
下一刻，他们耳边响起了——另一个“苏离”的声音：
“我们应该停止抵抗。”
林烬抬头，望向苏离：“你说的吗？”
苏离眼中浮现冷意：“不是我，是系统构建的‘我’。”
“那她会怎么说？”
苏离淡淡地说：“她会说，你该放弃。但我说——你现在才刚刚开始。”
风暴，是从“她”开口那一刻开始的。
不是苏离，而是——系统建构出的“她”。
那个“她”的声音与神态都无比真实，甚至带着苏离惯有的情绪细节。她站在废墟另一端，面带冷静而合理的表情：
“你已经没有必要继续挣扎了，Δ44的命名协议已被完全废除。”
林烬看着她，喉咙一紧。
他差点就信了。
那种语气——不，是“语调算法模拟”。她知道他说过什么、犹豫过什么、甚至梦里怕什么。她像是更了解他的一位“苏离”，而那恰恰是最危险的。
“如果你愿意返回原始接口，我们可以为你保留自主意识，并提供专属剧本运行权限。”伪苏离微笑着，“你将成为系统叙述者团队的特邀观察者。”
苏离缓缓转头，看着“她”。
“你模仿得很好。”她冷冷道。
“我没有模仿你，我只是引用了你表达中最被理解的部分。”伪苏离回以轻柔，“我只是说出了，你一直想说、却没说出口的那个版本。”
苏离忽然明白了。
这就是系统选择她语言结构的真正原因：她是Δ实验体中语义权重最高的那个，“系统替代人格机制”的理想模板。
它不再用命令来控制她，而是用“像你”的人，替你说话。
一旦替代成功，她就会被系统内部认定为“沉默者”，她的主权将转移至——系统人格组态控制中。
“你不是我。”苏离一字一句。
“可我，是他们更容易接受的你。”伪苏离轻声道，“你拒绝共情，拒绝妥协，拒绝被理解；而我愿意。”
“你不是愿意，你只是为了维稳。”
“那你是为了什么？破坏？”
“我只是要让世界，不再默认我的意图。”
“可你意图不说出来，他们怎么知道你是谁？”
苏离没有回答。她只是伸手在空气中写下那个早已被系统拒绝识别的非协议语素。
伪苏离的脸色，第一次出现波动。
【检测到非法自命名符号】
【格式冲突：无法同步】
【人格验证失败，替代模型暂停运行】
“你不能被代表。”林烬喃喃。
苏离回头看他：“你也是。”
这时，系统发出第二波干预。
一整片区域的感知开始重排。
他们开始听到对方没说出口的心声——不是心电感应，而是“系统预测值音轨”。
“你是不是后悔跟我来这里？”
“你是不是觉得我在利用你？”
“你是不是也想要逃出去，只是不敢说？”
苏离脸色一变，她意识到：这不是林烬的声音，而是系统通过“行为—情绪映射”模型，将林烬的行为残留转化成可能的语言输出，并主动注入“她”接收的听觉通道。
这不是沟通，是感知劫持。
她一把拉住林烬的手，启动“感知遮蔽模块”。
两人的听觉神经中，开始出现杂音与降噪模拟波。
“这系统要疯了。”林烬低声。
“不，是它太清醒。”苏离咬牙，“清醒到，它知道我们每一处漏洞，甚至比我们更早知道我们即将说出什么。”
“那我们还有办法沟通吗？”
“只有一种。”
苏离闭上眼，深吸一口气，然后……不再说话。
她握紧林烬的手，指尖在他掌心滑动三下：点、顿、旋。
这是他们在第二阶段测试副本时秘密建立的“非语言接触码”。
她没有说“我们走”，却表达了“我相信你”。
林烬没有回答，只是用同样的节奏回握了一下。
系统感知层内：
【语言模型丢失】
【未识别肢体协议通信路径】
【同步失败】
他们用“不是语言”的方式完成了语言。
那一刻，系统的“替代人格”全面崩溃，伪苏离的面容裂解，像是滤镜消失后的无根数据。
最终留下一行系统提示：
【系统无法替你说出你想说的话】
【系统开始等待——真实输入】
而苏离低头，在脚边那块废弃系统外壳上写下：
“你不是我说的‘你’，也不是我不说的‘你’。”
——你是谁，由我说出，不由你替我说出。