红笔的墨迹在厂区平面图上慢慢晕开，像一朵不肯干涸的小花。刘好仃盯着b区东南角的圈点，没动，也没说话。小陈已经带人去查半夜的用电记录了，而他自己，把注意力转向了另一件事——是时候看看这些日子的辛苦，到底换来了什么。
他翻开新台账，第一页写着“绿色发展效果评估启动”。不是汇报，不是总结，只是一个开始。他不需要锣鼓喧天，只想知道，数据会不会说真话。
“小林，能耗数据整理出来了吗？”他走出办公室，顺手把门带上，声音不高，但穿透早上的微光。
“刚导完上个月的。”小林从监控室探出头，手里抱着一叠打印纸，“比前年同期降了18.6%，比上个月又低了两个百分点。而且——”他顿了顿，像是怕说错，“波动特别稳，没再出现凌晨那类小凸起。”
“那是因为我们查到了。”刘好仃接过纸，扫了一眼曲线图，嘴角微微一扬，“昨晚电工班在b区角落加了块独立电表，果然，有人用打磨机干私活，电费偷偷走主线路。现在机器锁了，钥匙在我抽屉里。”
小林笑了：“难怪今天早上老李看见您，转身就走。”
“他不是怕我，是怕数据。”刘好仃把纸夹进文件夹，“数据最公平，它不骂人，但它记得每一分偷懒。”
他转身走向会议室，路上顺手拍了拍老张的肩膀。老张正抱着一摞环保监测报告往会议室走，工装袖口还沾着点粉灰。
“排放数据呢？”刘好仃问。
“三项主要指标全达标。”老张语气沉稳，“二氧化硫比国标低41%，氮氧化物低33%，粉尘几乎踩着红线走——但没超。而且，连续三周稳定在这个水平。”
“空气质量呢？”
“b区那点异味，前天查出来了，是地缝里的旧料粉被叉车带起来的。清理完之后，pm2.5再没下午三点的微升。”
刘好仃点点头，推开会议室门。桌上已经摆好了三份文件：能耗统计、排放报告、生产稳定性分析。他没坐主位，而是站在白板前，拿起记号笔写了四个字：“我们，达标了。”
没人鼓掌，但空气里有种轻快的松。
“这不是终点。”他转过身，“是第一块砖。咱们答应客户的‘绿色生产认证’，材料、流程、数据，全都对得上号了。现在要问一句：这些变化，到底值不值？”
小林举手：“我算过，省下的电费，加上避免的环保罚款，一年能省一百二十万左右。还没算欧洲客户最近追加的订单——他们说，因为咱们拿到了初步环保评级，愿意把明年订单的30%提前签。”
老张补充：“工人反馈也不错。小李说她女儿问她，‘妈妈你最近回家怎么不咳嗽了？’”
会议室笑了。
刘好仃也笑了，但很快收住：“可数据也有问题。”
气氛一紧。
“能耗曲线看着漂亮，但细分到每条生产线，二号线的单位能耗比一号线高5.2%。为什么？”他看向小林。
“可能是风机变频参数没调一致。”小林翻本子，“我们上周改了六台，但二号线那台换了新零件，响应速度不一样。”
“那不是小数点后的问题。”刘好仃说，“是态度问题。咱们不能一边喊着绿色发展，一边让一台机器‘偷懒’。”
他顿了顿：“今天下午，所有人分三组，复查所有设备的运行参数。不光看有没有超，要看是不是最优。绿色，不是‘不犯错’，是‘做到最好’。”
散会后，刘好仃没回办公室，而是去了车间。阳光从高窗斜切进来，照在新投料口上方的电子屏上，实时显示着能耗、排放、温度。绿色字体，稳稳地跳动。
他站了会儿，掏出手机，给厂长发了条消息：“绿色生产阶段性评估已完成，数据达标，报告稍后提交。”
回办公室时，小陈正等他。
“刘工，b区那个打磨机的事，查清了。是外包队的临时工，晚上偷偷接私活，磨点边角料卖钱。已经清退了，电工班加了门禁系统，非工作时间断电。”
“好。”刘好仃点头，“告诉他，不是我不讲情面。他磨的是钱，我守的是数据。数据坏了，咱们所有人，都得重新开始。”
中午，他把三份报告整合成一份《绿色发展阶段性评估总报》，附上所有原始数据、图表、改进记录。封面没写“胜利”，只写了“第一阶段完成”。
下午三点，他走进厂长办公室。
“你这报告，比我上个月体检报告还厚。”厂长笑着接过，翻了几页，脸色渐渐认真，“能耗降了，排放达标，工人满意度上升……你们这是悄悄搞了个大动作啊。”
“不是大动作，是小动作攒出来的。”刘好仃坐在对面，“每一度电，每一克尘，都是人盯出来的。我们没买新炉子，没换大设备，就是把该做的事，做对了。”
厂长点点头：“环保局那边呢？”
“他们约了下周来现场审核。”刘好仃说，“我已经让团队准备好所有记录，随时可以调取实时数据。”
“你有信心？”
“有。”刘好仃说，“不是因为我多厉害，是因为机器不会撒谎，数据不会撒谎。我们没藏着，没掖着，每一步都记着。他们来，是帮我们查漏，不是找茬。”
厂长笑了：“你这人，一讲道理就特别有底气。”
“因为道理在数据里。”刘好仃站起身，“我只希望，这次审核通过后，咱们能把这套标准，推到所有生产线。不只是为了出口订单，是为了让每一个工人，都能挺直腰说：我做的玻璃，是干净的。”
他走出办公室，阳光正好。手机震动，是小林发来的消息：“二号线风机参数已校准，预计今晚能耗可再降0.8%。”
他回了个“好”字，抬头看见车间顶棚的光伏板在阳光下泛着微光。那不是装饰，是实实在在在发电的设备，像一片片贴在屋顶的希望。
回到办公室，他打开电脑，准备把报告再检查一遍。刚点开能耗数据表，眉头忽然一皱。
“不对。”他低声说。
他调出二号线过去72小时的用电曲线，放大到分钟级。表面平稳，但每隔六小时，有一段极短的电流波动，持续不到三十秒，幅度很小，几乎被系统自动平滑掉了。
他立刻打电话：“小林，二号线的投料系统，最近有没有自动重启过？”
“没听说啊。”小林声音疑惑，“系统日志显示一切正常。”
“可它的电，每隔六小时就抖一下。”刘好仃盯着屏幕，“像心跳，规律得不正常。”
“会不会是定时清洁程序？”
“清洁程序不走主电路。”刘好仃站起来，“你去查系统后台，看有没有隐藏任务。另外，让电工班带便携仪去二号线，测一下控制柜的瞬时电流。”
“现在？”
“现在。”他挂了电话，抓起外套。
五分钟后，他站在二号线控制柜前。电工小李正用检测仪贴在电缆上，屏幕上的波形突然跳了一下。
“就是它！”小李指着，“每次六小时，0.8秒的脉冲，电压略高。”
刘好仃蹲下身，手指顺着电缆走线摸过去。一直到柜体背面，他停住了。
一根备用线被悄悄接进了主控模块，接口用黑色胶布缠着，不仔细看根本发现不了。
“谁接的？”他问。
小李摇头：“标签写着‘备用通讯’，但咱们系统不用这种接口。”
刘好仃掏出工具刀，轻轻割开胶布。接口露出来，是某种远程控制模块的插头。
他盯着那根线，没剪，也没拔。
而是转身对小李说：“今晚，二号线照常运行。但监控室，给我盯住这个信号。它往哪儿发，咱们就往哪儿追。”
小李点头，正要收仪器，忽然又“咦”了一声。
“怎么？”
“这信号……强度很弱，但频率有点熟。”小李皱眉，“像之前那家节能设备供应商的远程诊断模块。”
刘好仃眼神一沉。
“哪家？”
“就是那个说能共享‘磁浮净化’参数，但要收二十万授权费的。”
刘好仃没说话，慢慢站起身。他看着二号线平稳运转的传送带，玻璃液在炉中缓缓流动，像一条沉默的河。
他掏出手机，翻到供应商联系人，手指悬在拨号键上。
窗外，一片云飘过，遮住了太阳。