冰原的草芽在第七日清晨冒出了头。
巧儿蹲在陈阿婆的木屋前，看那株被黑雾冻僵了三百年的腊梅树。此刻，虬结的枝干上缀满了豆大的花苞，每一片花瓣都泛着淡金的光——那是星陨齿轮漏下的暖光，正顺着树脉往枝桠里钻。
\"阿婆，今年梅花要开啦！\"她踮脚碰了碰最低的花苞，花苞竟轻轻颤了颤，渗出滴蜜色的露珠，落进她掌心，甜得像陈阿婆熬了二十年的桂花糖。
陈阿婆拄着拐杖从屋里走出来，围裙上还沾着灶灰：\"小丫头，又在跟谁说话呢？\"她的目光扫过巧儿掌心的露珠，突然顿住，\"这光...像极了当年楚家小子给的糖霜。\"
巧儿心头一跳。她记得楚寒说过，他娘生前最爱的就是陈阿婆熬的桂花糖。此刻，那滴露珠正顺着她的指缝往下淌，在雪地上晕开个小圆圈，圈里竟浮出幅模糊的影像——是楚寒娘穿着蓝布衫，站在老槐树下，把糖霜撒进陈阿婆的竹篮。
\"阿婆，您看！\"巧儿拽着陈阿婆的手按在露珠上。
陈阿婆的手刚触到那光，浑浊的眼睛突然亮了。她看见年轻时的自己，抱着竹篮站在雪地里，楚寒娘笑着递来个粗陶碗：\"婶子，这是我儿子今早熬的糖霜，您尝尝。\"
\"他才七岁啊...\"陈阿婆的声音发颤，\"那回我儿子病了，是楚家小子翻了三座山采的药。\"
巧儿没说话。她知道，陈阿婆的儿子是冰魄族最后一任守灯人，在归墟降临那日，用自己的本命灯换了整村人的命。此刻，那滴露珠里的影像还在继续——楚寒娘摸着儿子的头说：\"阿烬，等你长大，要替娘看遍人间暖。\"
\"阿烬...\"陈阿婆突然抓住巧儿的手，\"你说的那个楚寒，是不是...像他娘？\"
巧儿转头望向村口。
楚寒正站在那里。他的身影比昨日凝实了几分，眉心的钥匙纹章泛着温和的金红，手里提着个竹篮，篮底垫着李招娣绣的并蒂莲鞋垫。
\"阿婆，我给您带了新晒的枣干。\"他把竹篮递过去，\"王二牛说，今年的枣子特别甜。\"
陈阿婆接过篮子，指尖触到鞋垫的针脚，突然哭出声：\"这针脚...和李招娣闺女时给我绣的一模一样。\"
楚寒蹲下来，帮她擦眼泪：\"阿婆，李招娣说，她闺女要是还在，也会给您绣这样的鞋垫。\"
远处传来孩子们的笑声。七八个小不点儿举着草编蚂蚱跑过来，为首的羊角辫小女孩把蚂蚱塞进楚寒手里：\"哥哥，这个送你！\"
楚寒捏了捏蚂蚱的触须。草编的触须突然泛起微光，映出个虚影——是末世里那个抱着发霉面包的小女孩，正踮脚把最后半块面包塞进他手里。
\"谢谢。\"他轻声说。
小女孩歪头：\"哥哥，你笑起来像我爷爷。\"
楚寒的瞳孔微微收缩。他记得，末世里那个小女孩的爷爷，是位老木匠，曾在归墟来临前用最后一口气给孙女雕了对木蝴蝶。此刻，那对木蝴蝶正躺在楚寒的布包里，翅膀上的刻痕和女孩的草编蚂蚱如出一辙。
\"寒儿！\"巧儿突然拽他的衣袖。
楚寒转头，看见冰原尽头的雪坡上，有道黑影正缓缓移动。那黑影裹在归墟的残雾里，却不再是之前的狰狞，反而透出股说不出的...委屈。
\"是暗灯使。\"巧儿的声音发紧，\"他身上的怨念...好像在哭。\"
楚寒站起身。他的影在雪地上拉得老长，与星陨齿轮的光重叠，竟在黑影前凝成道暖黄的屏障。黑影撞在屏障上，发出类似呜咽的声响，身上的黑雾开始剥落，露出底下一张苍老的脸——是冰魄族典籍里记载的第一任守灯人，头发雪白，脸上刻满星轨纹路。
\"守灯人...\"楚寒轻声唤他。
老守灯人颤抖着伸出手，指尖刚碰到楚寒的屏障，就痛哭起来：\"我守了三百年灯阵，以为那是护着人间...原来我守的是怨恨。\"他的声音里带着哭腔，\"归墟黑雾里的每一丝怨，都像针，扎得我心疼。\"
楚寒的指尖拂过屏障。金红的暖光涌进老守灯人体内，他身上的黑雾瞬间消散，露出件洗得发白的蓝布衫——和楚寒娘当年给陈阿婆的那件，是同一种料子。
\"您不是守灯人。\"楚寒说，\"您是...被怨念困住的普通人。\"
老守灯人愣住。他摸着自己的脸，突然笑了：\"对，我是老周头，冰原东头的猎户。三百年前归墟来的那晚，我老婆孩子都冻死在雪地里，我抱着她们的尸首跪了三天三夜，最后...被怨念缠住了。\"
巧儿的眼泪掉在雪地上，融出个小坑。她想起古卷里的记载：冰魄族守灯阵，以守灯人本命魂为芯。原来所谓的\"本命魂\"，不过是普通人不肯散去的执念，被冰魄族用秘法封进了灯阵。
\"现在呢？\"楚寒问。
老周头摸出怀里的东西——是块发黑的玉牌，和楚寒在冰棺里见过的半块一模一样。\"我在雪地里捡到的，想着...或许能换点吃的。\"他把玉牌递给楚寒，\"可刚才碰了您的屏障，我突然想起来了...我老婆最爱吃枣干，我孩子总吵着要糖霜。\"
楚寒接过玉牌。玉牌在他掌心发烫，表面的暗紫纹路开始褪色，露出底下刻着的\"周妻\"二字。
\"阿婆，李招娣！\"巧儿突然跑向木屋，\"快拿枣干和糖霜来！\"
陈阿婆和王二牛很快捧着东西跑出来。陈阿婆的枣干还带着灶火的余温，王二牛的糖霜装在粗陶碗里，表面结着层薄霜，像撒了把星星。
老周头捧着枣干的手直抖。他咬了口，眼泪\"啪嗒\"掉在碗里：\"甜，真甜...和我老婆煮的枣粥一个味儿。\"
他又抓了把糖霜，放进嘴里慢慢抿：\"这糖霜...比我给孩子买的还细。\"
楚寒望着他脸上的笑，突然明白过来。星轨中枢的暖流，从来不是什么神秘的力量——是陈阿婆的枣干，是王二牛的糖霜，是李招娣的鞋垫，是所有被记住的、细碎的、带着人间烟火气的温暖。
\"寒儿，你看！\"巧儿指向天空。
归墟的最后一点残雾正在消散。云层里漏下的阳光，给冰原镀了层金。老周头的身影在阳光下渐渐透明，他转头对楚寒笑：\"我该去陪老婆孩子了。\"
\"会再见的。\"楚寒说。
老周头的身影彻底消散前，轻轻说了句：\"谢谢。\"
冰原的草芽在风里摇晃。巧儿捡起草丛里的星陨齿轮，发现齿轮上的刻痕又多了一道——是老周头的笑脸。
\"寒儿，\"她把齿轮递给他，\"现在我知道了，钥匙从来不是什么宝物。\"
楚寒接过齿轮。阳光透过齿轮的齿缝，在雪地上投出七十二道光斑，每道光斑里都映着张温暖的笑脸：陈阿婆、王二牛、李招娣、老周头，还有他自己。
\"那钥匙是什么？\"他问。
巧儿歪头想了想，说：\"是...我们都愿意记得彼此。\"
远处传来孩子们的歌声。他们举着草编蚂蚱，唱着陈阿婆教的童谣：\"雪化了，草发芽，星子落进千万家。暖人心，暖万家，钥匙就在你我他。\"
楚寒笑了。他握紧冰烬剑，剑脊的金红光芒与星陨齿轮交相辉映。这一次，他不再觉得孤独——因为他知道，人间的暖，从来都不是一个人的事。
\"七日之期到了。\"他轻声说。
巧儿点头。她知道，楚寒即将以另一种形式回到星轨中枢，但这一次，他不再是一个人。
\"我等你。\"她说。
楚寒的身影开始变淡。他最后看了眼冰原，看了眼巧儿，看了眼那些正在玩耍的孩子们，然后融入了星轨的银芒里。
雪停了。
冰原的春天，真的来了。