林震紧盯着画面中猎鹰机甲那流畅到诡异的规避机动，眼神冰冷如磐石，指关节捏得发白。
王磊和赵大勇死死咬着牙，腮帮子高高鼓起，眼中喷着火，仿佛要将屏幕烧穿。
沈天威、周海涛等人沉默着，但胸膛剧烈起伏，压抑的怒火在无声咆哮。
李玉凰站在稍后一点的位置，她的目光没有停留在那些冰冷的机甲上，而是死死盯着通告中“摧毁”那两个字，以及断脊深渊的坐标。她想起了父亲李振国肩上的重担，想起了陈胜眼中深藏的痛苦和杀意，想起了通道里那沉重的托孤之诺……一股更加冰冷、更加沉静的火焰在她眼底燃烧起来。
她不再是一个单纯的战士，她身上承载着更多。
画面一遍遍播放。
引擎的轰鸣在战术室内回荡。
“摧毁”的字眼如同烙印。
没有怒吼，没有咆哮。只有越来越沉重的呼吸声，和一种近乎实质的、不断累积的、冰冷刺骨的**沉寂**。
这沉寂，并非恐惧，并非退缩。
而是火山爆发前，岩浆在地壳深处积蓄的致命压力！是风暴来临前，海面令人窒息的绝对平静！是饿狼锁定猎物后，那最后一步踏出前的绝对专注与致命杀意！
陈胜不知何时也走进了战术室，他站在门口，背对着屏幕的光影，身影融入阴影之中。他没有说话，只是静静地看着自己的队员们。
他看到林震眼中那磐石被反复捶打后更加冷硬的意志；
他看到王磊、赵大勇眼中那几乎要喷薄而出的、混合着悲愤与死战决心的怒火；
他看到沈天威等人沉默下那被彻底点燃的斗志；
他看到李玉凰那沉静外表下，仿佛要燃烧灵魂般的坚定与承担。
他看到了一种东西，一种在绝望高压下被反复淬炼、最终凝聚成的——足以焚毁一切的怒火与冰冷的杀伐意志！
他知道，这把火，已经烧到了最旺。这把刀，已经磨到了最利。
现在，需要的只是等待。
等待凯撒那最后通牒时间的流逝。
等待刑天总装完成的倒计时归零。
等待……那个将一切怒火、憋屈、牺牲与誓言，化作雷霆一击的时刻！
铸星熔炉深处，刑天零号机幽蓝的复眼在机库的阴影中，无声地亮了一下，仿佛感受到了那来自灵魂深处的、压抑到极致的咆哮与渴望。它也在沉寂，也在等待，等待着饮血断脊深渊的那一刻！
十月底，凛冽的寒风如同冰冷的刀锋，开始席卷北方大地。但在“铸星熔炉”最深处的总装基地内，却燃烧着足以融化钢铁的炽热。
九座巍峨如山岳的钢铁骨架，在巨型龙门吊的精密操作下，如同沉睡的古神被缓缓唤醒。拓扑晶态金属构成的装甲在强光灯下流淌着幽蓝与暗金交织的冷硬光泽，粗壮的能量导管如同搏动的血脉，连接着核心部位那散发着令人心悸能量波动的“归墟”暗物质引擎。巨型机械臂挥舞着，将最后一块关键装甲板嵌入预设的卡槽，发出沉重的“咔嚓”声，严丝合缝。
“刑天一号，总装完成！”
“刑天二号，总装完成！”
……
“刑天九号，总装完成！”
伴随着基地广播中一个个沉稳而激动的声音响起，九台如同神话中无头战神般的八十八米高“刑天一型”机甲，终于挣脱了生产线与工装的束缚，如同九柄新铸的、饱饮了举国意志与顶尖科技的绝世凶刃，巍然矗立在各自的启动基座上！
没有盛大的庆典，没有喧嚣的欢呼。只有“铸星熔炉”基地深处，那压抑到极致后爆发的、如同熔岩奔涌般的低沉轰鸣——引擎首次点火测试！
九台“归墟”核心同时点亮，幽蓝色的能量光晕如同呼吸般在机甲巨大的胸腔内脉动，散发出令人灵魂战栗的磅礴威压！整个基地都在微微震颤，空气被无形的能量场扭曲，发出低沉的嗡鸣。这是力量的低吼，是即将出鞘饮血的咆哮！
周工站在总控台前，布满血丝的眼睛死死盯着屏幕上瀑布般刷新的数据流，老泪纵横，却带着前所未有的激动：“成了！孩子们！我们的‘刑天’，成了！”
李振国将军紧握双拳，指节发白，看着那九台沉默的钢铁巨神，仿佛看到了大夏龙脊重新昂起的希望。
陈胜站在高处，俯瞰着下方九台新生的刑天。他的身影在幽蓝光芒映照下显得异常冷峻，深邃的眼眸中没有激动，只有一片沉凝如铁的冰冷杀意。他仿佛已经看到了断脊深渊上空，那即将被刑天之怒撕裂的猎鹰残骸。他抬手，轻轻抚摸着腰间那柄暗金龙纹剑徽——镇海中队的标志，冰冷的触感透过指尖，直抵灵魂深处。
“九鼎阵列，刑天成军。”他低沉的声音在基地深处回荡，带着一种宣告命运的神圣与肃杀：“镇海所属，即刻起，进入一级战备！所有系统，开始最终联调！驾驶员，准备神经链接深度适配！”
最后的倒计时，开始以小时计算。
---
然而，凯撒联邦的傲慢与凶残，从不等待任何人。
2083年11月10日，清晨。
断脊深海边缘，灰蒙蒙的天空下，铅灰色的海面翻涌着不安的浪涛。一架执行例行巡逻警戒任务的大夏龙军“海鹰-7”型远程巡逻机，正沿着双方实际控制线小心翼翼地巡航。
机舱内，气氛凝重，飞行员和雷达操作员紧盯着屏幕，神经紧绷到了极点。凯撒的最后通牒期限已过，这片海域已成了名副其实的死亡禁区。
突然，刺耳的雷达告警声如同死神的尖啸，瞬间撕裂了机舱的平静！
“警报！警报！高能量反应！三个！速度极快！从九点钟方向高速接近！”雷达操作员的声音带着惊骇的颤抖。
“是猎鹰！规避！立刻规避！”机长嘶吼着，猛地推动操纵杆，巨大的巡逻机发出不堪重负的呻吟，试图进行极限机动。
太迟了！
三架涂装着凯撒鹰徽、线条流畅而狰狞的猎鹰三型机甲，如同鬼魅般撕裂低空的云层，瞬间出现在巡逻机的视野中！它们庞大的身躯（九十一米）在低空悬停时却显得异常轻盈，引擎喷口流淌着幽蓝色的冷焰，如同地狱的鬼火。为首的猎鹰机甲头部猩红的电子复眼，冷酷地锁定了下方如同受惊海鸟般的巡逻机。
没有警告，没有通话。
为首那架猎鹰机甲右臂搭载的粒子炮口，只是随意地、如同驱赶苍蝇般，朝着巡逻机的尾部引擎方向，射出一道并不粗壮、却精准到令人发指的猩红色光束！
“嗤——轰！”