这天，陈胜刚完成一组冲刺，正扶着膝盖剧烈喘息，汗水顺着下颌滴落在干燥的尘土上。一个略显沙哑、带着点调侃的声音在旁边响起：“哟，这不是咱们年级第一的陈大学霸吗？怎么，不刷题改练铁人三项了？还是打算高考体育加分？”
陈胜抬起头，汗水模糊了视线，他抹了把脸。说话的是个身材高大健硕的男生，穿着篮球队的背心，皮肤黝黑，头发剃得很短，眼神带着运动少年特有的爽朗和一丝好奇。他是高三（7）班的赵大勇，校篮球队主力，以体能强悍着称。他刚结束训练，正巧路过这片荒废的场地。
“大勇。”陈胜直起身，呼吸还未完全平复，声音有些低沉，但眼神平静。
赵大勇走近几步，上下打量着陈胜被汗水浸透、略显狼狈的样子，又看了看地上被踩出的清晰脚印轨迹，眼中闪过一丝惊讶：“跑了挺久吧？怎么感觉你比以前厉害多了。”
他指了指陈胜刚才练习格挡动作的地方：“刚才那两下，有点意思，跟谁学的？看着不像花架子。”
“自己琢磨的。”陈胜言简意赅，弯腰拿起地上的旧水壶，拧开灌了几口水。冰冷的液体滑过灼热的喉咙，带来一丝清醒。他需要尽快恢复体力，晚上还要进行更关键的“星火”神经淬炼。
赵大勇看着陈胜平静无波的脸，那股子沉静劲儿让他觉得有点邪门。他挠挠头：“啧，学霸就是学霸，连打架都自己琢磨公式？行吧，你继续练你的‘铁人’，我撤了。”他摆摆手，大步流星地走了，心里却嘀咕：这陈胜，感觉跟换了个人似的，以前就是个书呆子，现在……有点看不透。
* * *
锤炼身体只是基础。真正的核心，是那套在脑海中反复推演、于无人处悄然运行的“星火”神经淬炼法。
深夜，陈胜家狭小的卧室里，台灯昏黄的光晕笼罩着书桌。窗外是老旧居民区沉入梦乡的寂静，只有偶尔几声虫鸣。
陈胜盘膝坐在硬板床上，双目紧闭。脑海中，不再是复杂的物理公式，而是一幅幅精密如星河运转的神经链接图谱在高速流转。这些图谱不再是纸上谈兵，而是被他强大的意志力强行烙印在自己的神经系统之上！
“星火”淬炼，正式启动。
第一步：回路感知。意识沉入无边无际的黑暗，如同沉入2120年“断脊”深海峡谷那冰冷刺骨的海水。摒弃一切杂念，将全部心神凝聚于一点，去感知那潜藏在血肉之躯下、脆弱如蛛丝的神经网络。
细微的电流感开始在他四肢百骸的深处滋生，如同黑暗宇宙中初生的星芒，微弱，却倔强地存在着。这过程伴随着强烈的精神撕裂感，仿佛有无数细小的钢针在脑髓深处搅动。
第二步：意志熔铸。引导那微弱的生物电流，按照图谱指定的、超越当前时代认知的优化路径运行。
这路径避开了当前“龙脊”头盔设计中的致命淤塞点，却要求神经纤维本身承受更高的能量负荷和更复杂的信号调制！陈胜的额角青筋微微贲起，汗珠再次渗出，沿着紧绷的下颌线滑落。身体开始不受控制地轻微颤抖，牙关紧咬。
他需要以超越凡人的意志力，强行压制神经本能的抗拒和痛苦，如同铁匠用重锤反复锻打烧红的铁胚，将脆弱的神经纤维锤炼得更加坚韧、更具传导性！
每一次成功的回路运行，都像是在深渊般的神经海洋中点燃了一簇微小的星火。星火微弱，却蕴含着撕裂黑暗、点燃未来的可能。而每一次失败或强行推进带来的剧痛，都足以让普通人精神崩溃。
但陈胜的眼神在台灯昏暗的光线下，却愈发沉静深邃，如同吸纳了所有痛苦的深潭。三十多年战场锤炼的钢铁意志，在这平凡躯壳的方寸之地，进行着无声却凶险万分的战争。
* * *
白天在校园里，陈胜依旧是那个成绩顶尖的学生。只是他身上那股沉静如渊的气质，以及偶尔在物理课上展现出的、令人匪夷所思的洞见（尽管他已刻意收敛），让他无形中多了一种难以言喻的威信。
一次午休，教室后排爆发了小范围的骚动。班长周哲和学习委员李颖（一个扎着马尾辫，做事一板一眼的女生）正为一道电磁感应综合题的解法争论得面红耳赤，周围的同学也分成两派，各执一词，谁也说服不了谁。
“肯定是先求切割磁感线的有效长度变化率！”
“不对！应该先考虑感生电动势的方向和叠加！”
“题目给的图是动态的，你们忽略了初始条件！”
“是你没理解法拉第定律的瞬时性！”
争论声越来越大，吸引了更多人的注意。林薇也放下笔，看向争论的中心。她有自己的思路，但看着双方僵持不下，也有些犹豫。
就在这时，一个平静的声音插了进来，不高，却清晰地压过了争论：
“你们的思路都被题目表象误导了。”
所有人都是一愣，循声望去。只见陈胜不知何时已经放下了手中的《高能粒子束流约束原理简述》（一本他从旧书摊淘来的、书页发黄的专业书籍），目光投向争执的几人。
王磊立刻来了精神，用手肘捅了捅旁边的同学：“看！胜哥要发功了！”
陈胜起身，走到黑板前。他拿起粉笔，没有画复杂的示意图，也没有堆砌公式。他只是用极其简洁的线条，勾勒出题目中那个“动态”装置在几个关键时间节点的状态。
“看这里，t1时刻。”粉笔点在一个位置：“此时，切割磁感线的有效长度变化率为零，但磁通量的变化率却达到峰值，为什么？”
他停顿一下，目光扫过众人。周哲和李颖都皱紧眉头思索。
“因为有效长度的变化率，只是影响感生电动势的一个分量。真正决定感生电动势大小的，是磁通量Φ的变化率dΦ\/dt。”陈胜的声音平稳得像在陈述一个再普通不过的事实：“题目故意在动态变化中混淆了这两个概念。你们争论的焦点，本质上是在用切割长度变化率的思路去解一个磁通量变化主导的问题。”
他手腕微动，在黑板上写下法拉第电磁感应定律的核心表达式：e = -dΦ\/dt。
“所以，解题的关键，”粉笔在表达式上重重一点：“是分析整个回路在动态过程中磁通量的瞬时变化率，而不是被表象的切割运动牵着鼻子走。切割长度？那只是影响磁通量变化的一个途径，并非全部，更不是根本。”
寥寥数语，如同拨云见日。
周哲猛地一拍脑门：“对啊！我怎么钻牛角尖了！磁通量变化率才是核心！”
李颖也恍然大悟，脸上露出钦佩的神色：“原来如此！题目陷阱在这里！陈胜，你…你是怎么一眼就看穿的？”
周围的同学也纷纷发出“原来是这样”、“豁然开朗”的感叹声。
陈胜放下粉笔，没有理会那些惊叹和佩服的目光，只是淡淡地说：“物理定律是客观的，不被表象迷惑，抓住核心即可。”
他走回座位，重新拿起那本高深的粒子束流书籍，仿佛刚才只是随手解决了一道幼儿园的算术题。
林薇坐在座位上，看着陈胜平静地重新沉浸于自己的世界，再对比刚才他那寥寥数语便点破迷津、让其他学霸都心悦诚服的场景，心中那复杂的涟漪再次翻涌。
他身上那种源于绝对认知和意志的自信光芒，在帮助同学解题时，褪去了冰冷和压迫感，反而显露出一种沉静的力量感，如同深埋地底的矿脉，虽不张扬，却厚重坚实。
王磊凑近陈胜，小声问：“胜哥，你刚才说的，也太神了吧？感觉张老师讲题都没你这么……嗯，一针见血！”
陈胜的目光没有离开书页，指尖习惯性地在桌面上模拟着某个神经回路节点，平静地回了一句：“只是回归本质而已。大道至简。”
大道至简。林薇在心中默念着这四个字，看着陈胜指尖那细微却蕴含着某种奇异韵律的颤动，再想到他深夜在操场上如同苦行僧般的奔跑锤炼，一种模糊的认知在她心中渐渐清晰：这个曾经普通到让她可以轻易拒绝的男生，正在以一种她完全无法理解的方式，在一条孤独而决绝的道路上，沉默而坚定地前行着。
那条路的尽头，似乎真的连接着比高考、比她所认知的一切都更加沉重而浩瀚的东西。而她，只能站在岸边，看着那星火般的微芒在深沉的夜幕下倔强闪烁，心中充满了难以言喻的震撼与……一丝无法填补的距离感。