在我的记忆里，童年时光里好奇与玩耍。一口水井的故事，十九世纪七十年代生产队时光记忆。
这眼水井，是生产队机集体人的智慧作品，解决了村民的吃水问题。
难忘记忆里的一个人，双目失明的老人，在这口井南边100米处居住。
他能从水井暗算打水，从他家到这口井的距离他丈量着自己的有限人生。
他两口子都是双目失明的人，抚育了四个孩子，二男二女，不容易不见光明摸索着的普通人生……
——题记
在冰阳的记忆深处，那口生产队时期的水井，就像一部无言的史书，镌刻着岁月的痕迹，承载着往昔的故事。那是十九世纪七十年代，物资匮乏，生活艰苦，然而村民们却凭借着集体的智慧和力量，挖出了这口解决吃水问题的水井，它成为了那个时代人们生活的重要支柱。
那口井位于村子的中央，井口呈圆形，由粗糙的石块砌成，井壁上长满了青苔，见证着岁月的流逝。井边总是热闹非凡，清晨，村民们挑着水桶，说说笑笑地来打水，开启新一天的生活；傍晚，劳作归来的人们也会在井边洗去一身的疲惫，交流着一天的见闻。
在这口井南边100米处，住着一对特殊的夫妻——双目失明的老人。他们的生活充满了艰辛，却也有着别样的坚韧与温暖。男主人姓李，大家都叫他李大爷，他的妻子则被称为李大娘。他们虽然看不见这个世界的光明，却用心去感受生活的美好，用自己的方式努力地活着。
李大爷和李大娘育有四个孩子，两男两女。在那个物资匮乏的年代，要养活四个孩子谈何容易，更何况他们夫妻二人还是盲人。然而，他们从未放弃，凭借着顽强的毅力和对生活的热爱，将孩子们拉扯长大。
李大爷最让人称奇的，是他能从水井熟练打水。从他家到水井的这段路，虽然只有短短的100米，但对于一个盲人来说，却充满了挑战。然而，李大爷却在无数次的摸索和尝试中，记住了每一个坑洼，每一处转角。他用脚步丈量着这段距离，也丈量着自己有限的人生。
清晨，第一缕曙光穿透薄雾，轻柔地洒在村子里。李大爷像往常一样，准备去井边打水。他端坐在床边，伸手摸索着，准确地握住靠在床头的拐杖，随后缓缓起身。尽管岁月在他身上留下了痕迹，脊背微驼，但他的神情始终透着一股从容。
他迈着平稳的步伐，向门口走去。每一步落下，都带着一种笃定，仿佛在丈量着生活的长度。出了门，清新的空气扑面而来，他深吸一口气，鼻翼轻轻扇动，脸上浮现出满足的笑容，仿佛这带着泥土芬芳的空气是生活给予他的珍贵礼物。
一路上，李大爷的脚步不紧不慢。他手中的拐杖有节奏地敲击着地面，发出“笃笃”声，这声音仿佛是他与生活对话的独特节奏。路过那棵熟悉的老槐树时，他伸出手，轻轻地抚摸着粗糙的树皮，感受着岁月的纹理，嘴角不自觉地微微上扬。
到了井边，井口周围的野花在微风中轻轻摇曳，似乎在向李大爷打着招呼。他微微俯身，将水桶轻轻放在地上，动作轻柔而专注，仿佛在对待一件无比重要的事情。接着，他伸手摸索着井沿，确定好位置后，拿起系在水桶上的绳子，双手熟练地将其理顺。他缓缓地将水桶放入井中，侧耳倾听着水桶入水的声音，眼神中透露出期待。当听到水桶“扑通”一声落入水中，他的脸上露出一丝欣慰的笑容。
在提水的过程中，尽管水桶沉重，手臂因用力而微微颤抖，但他的嘴角始终挂着坚毅的笑容。他一下又一下地拽着绳子，每一次发力都仿佛在向生活宣告自己的不屈与热爱。当满满一桶水被提上来时，他轻轻地舒了一口气，抚摸着水桶，那动作像是在抚摸着生活的希望。
这一刻，阳光洒在他的身上，勾勒出他坚毅而温暖的轮廓，也照亮了他那颗热爱生活的心。
日子一天天过去，李大爷依旧保持着每天去井边打水的习惯。
这一天，一场春雨刚过，空气中弥漫着清新而湿润的气息，泥土混合着草木的香气愈发浓郁。李大爷像往常一样，拄着拐杖，提着水桶出门。脚下的路经过雨水的浸润，变得有些泥泞，但这丝毫没有影响他的步伐。
他缓缓地朝着水井的方向走去，途中，一只调皮的蝴蝶轻轻擦过他的脸庞，他微微一愣，嘴角随即勾起一抹温和的笑意。仿佛能“看”到那蝴蝶五彩斑斓的翅膀在眼前舞动。
快到井边时，他听到了井边石板上积水中，几只小青蛙欢快的叫声，这充满生机的声音让他的心情更加愉悦。到了井边，他伸出手摸索着，感受着被雨水冲刷得清凉的井沿。
这时，不远处传来了村民张大哥的声音：“李大爷，您今儿个又来打水啦！这雨后路滑，您可得多小心着点。”
李大爷脸上立刻绽开了笑容，朝着声音传来的方向微微转头，回应道：“张老弟，我这走了多少年了，心里有数。这春雨一下，空气多好啊，走走路全当锻炼了。”
张大哥快步走过来，来到李大爷身边，说道：“大爷，我来帮您把水桶放下去吧，这绳子雨后有些滑，别闪了您的手。”
李大爷摆了摆手，笑着说：“不用不用，我自己能行。这么多年了，这点事儿我还做得了。你也有自己的事儿要忙，别顾着我。”说着，他熟练地将水桶顺着井绳放下，在水桶下降的过程中，他似乎听到了井壁上的水滴落入桶中的声音，与井水的潺潺声交织在一起，宛如一首美妙的乐章。
张大哥站在一旁，看着李大爷沉稳的动作，心中满是敬佩，说道：“李大爷，您这份精气神儿，真让我们晚辈儿佩服。换做别人，眼睛看不见，早就唉声叹气，啥也不干了。”
李大爷微微顿了顿，脸上露出专注的神情，凭借着多年的经验，准确地判断着水桶的位置，一边说道：“张老弟，这日子再难，也得往前过不是？我虽然眼睛看不见，但心里亮堂着呢。只要还能走动，我就不想麻烦别人。”
开始提水了，尽管因为雨水的缘故，绳子有些湿滑，但李大爷的双手依然紧紧握住。他一下又一下地用力，手臂上的肌肉微微颤动着。张大哥在旁边看着，随时准备伸手帮忙。
当水桶被提出井口，清澈的井水晃荡着，李大爷忍不住用手轻轻蘸了蘸，感受着那丝丝凉意从指尖传来。他深吸一口气，脸上洋溢着满足的笑容，仿佛这一桶水不仅仅是生活的必需品，更是生活给予他的美好馈赠。
张大哥看着李大爷满足的样子，感慨地说：“李大爷，您这心态真好。以后啊，我得多跟您学学，遇到啥难事都不抱怨，好好过日子。”
李大爷笑着拍了拍张大哥的肩膀，说：“张老弟，生活就是这样，有苦有甜。咱们都得往前看，把日子过好喽。”
随后，李大爷稳稳地提起水桶，转身踏上回家的路。一路上，他感受着雨后微风的轻抚，听着鸟儿在枝头欢快的歌声，步伐坚定而从容，那是对生活无尽热爱的体现。
快要走到家门口时，李大爷听到家里传来孩子们叽叽喳喳的声音，脸上顿时露出了慈祥的笑容。原来是村里的几个孩子放学后，听说雨后的黄河滩区杨树林和柳树林里可能会有特别的发现，便约着一起去探索，路过李大爷家，想邀他一起去“讲讲经验”。
一个叫小虎的孩子眼尖，看到李大爷提着水桶走来，连忙跑过去，说道：“李大爷，您打水回来啦！我们正打算去黄河滩区的林子里看看呢，您给我们讲讲，那边都有些啥好玩的呀？”
李大爷把水桶放下，坐在门口的石凳上，笑着说：“孩子们，那黄河滩区的杨树林和柳树林啊，可是个好地方。那里的树木在黄河水的滋养下长得可茂盛了。不过呢，你们去可得小心，别靠近黄河太近，那水看着平静，实则危险得很。”
另一个叫小花的女孩眨着大眼睛，好奇地问道：“李大爷，您眼睛看不见，以前在那林子里也去过吗？”
李大爷微微点头，陷入了回忆：“能啊，大爷年轻的时候，眼睛还看得见，那时候常去黄河滩区的林子里。后来眼睛看不见了，心里也还记得林子的样子，还有那黄河水奔腾的声音。其实啊，用心去感受，这周围的一切都能知道。”
孩子们听得入神，小虎兴奋地说：“李大爷，那您给我们当向导吧，在林子里给我们指引指引，我们牵着您。”
李大爷有些犹豫，他担心自己会给孩子们添麻烦。但看着孩子们期待的眼神，他又不忍心拒绝，便点了点头：“好，但你们可得听大爷的话，不能乱跑。”
孩子们欢呼起来，小心翼翼地牵着李大爷的手，朝着黄河滩区的树林走去。一路上，黄河水奔腾的声音隐隐传来，李大爷仔细地感受着脚下的路，不时提醒孩子们注意脚下的坑洼和松软的沙土。
到了树林边，李大爷站在一处较为坚实的地方，说道：“孩子们，就在这杨树林和柳树林附近找吧，别往黄河边太近的地方去。”
孩子们纷纷散开，仔细地在树林中寻找着新奇的事物。李大爷静静地站在那里，听着孩子们的欢笑声和惊呼声，脸上洋溢着幸福的笑容。
突然，小花喊道：“李大爷，我发现一种特别的叶子！您快摸摸，这是什么树的叶子呀？”
李大爷伸出手，轻轻地摸了摸小花递过来的叶子，感受着叶子的形状和质地，笑着说：“嗯，这是柳树叶，上面还有淡淡的清香呢，小花真厉害。”
孩子们受到鼓舞，找得更起劲了。不一会儿，大家都有了不少有趣的发现。
就在大家准备回去的时候，天空中突然飘来了几朵乌云，紧接着，豆大的雨点落了下来。
“孩子们，别慌，我们慢慢往回走，找个地方避避雨。”李大爷镇定地说道。
小虎紧紧地握住李大爷的手，说：“李大爷，您放心，我们会照顾好您的。”
孩子们簇拥着李大爷，在树林里找了个相对干燥的地方暂时避雨。大家围坐在李大爷身边，听他讲着过去在黄河滩区的故事，讲着黄河水的波澜壮阔，讲着树林里的奇妙生物。
雨渐渐停了，天空重新放晴。孩子们牵着李大爷的手，踏上了回家的路，一路上欢声笑语，而这段与李大爷在黄河滩区树林里的冒险，也将永远留在他们的童年记忆中。
可刚走没多远，原本还精神抖擞的小花突然哎哟一声，整个人歪向一边。小虎眼疾手快，一把扶住她：“小花，你怎么了？”小花带着哭腔说道：“我的脚崴了，好痛。”
孩子们一下子慌了神，不知道该怎么办才好。这时，李大爷弯下腰，轻声安慰道：“孩子们别着急，小花，你跟大爷说说，是怎么崴的，现在感觉怎么样？”
小花抽抽搭搭地把经过说了一遍，李大爷一边听着，一边伸手摸索着小花的脚踝，凭借着多年生活积累的经验，仔细地检查着伤势。“还好，没有伤到骨头，只是有些扭伤。”李大爷判断道。
孩子们还是满脸担忧，问道：“李大爷，那该怎么办呀？”李大爷思索片刻，说道：“孩子们，咱们在这附近找找，有一种叶子边缘带锯齿，闻起来有点清香的草，把它的叶子捣碎敷在扭伤的地方，能缓解疼痛和肿胀。这黄河滩区的林子里，说不定就有这种草。”
孩子们立刻在周围仔细寻找起来，可是找了好一会儿，还是没有找到。看着孩子们着急的样子，李大爷静下心来，仔细聆听周围的动静，凭借着记忆中各种植物生长的环境特点，他开口说道：“大家往东边那片稍微湿润点的地方找找看，那种草喜欢长在湿润的环境里。”
果然，没过多久，小强兴奋地喊道：“李大爷，我找到了，是这种草吗？”李大爷伸出手，摸了摸小强采来的草，脸上露出肯定的笑容：“对，就是这个。”
李大爷让孩子们帮忙把草捣碎，然后小心地敷在小花的脚踝上，又用布条绑好。“好了，小花，先别着急走路，咱们在这儿休息一会儿，等会儿慢慢走回去。”李大爷温柔地说道。
休息的时候，孩子们围在李大爷身边，眼中满是敬佩。小虎好奇地问道：“李大爷，您怎么知道这么多呀，连草药都认识。”
李大爷笑了笑，缓缓说道：“孩子们，大爷虽然眼睛看不见，但以前在这黄河滩区的林子里待的时间长，和大自然接触得多了，就慢慢了解了这些。其实啊，大自然就是最好的老师，只要你们用心去观察、去感受，它会教会你们很多东西。而且遇到困难的时候，不要慌张，要冷静思考，利用身边的资源去解决问题。”
孩子们似懂非懂地点点头，心中对李大爷的智慧和从容更加钦佩了。休息了一会儿后，在李大爷的带领下，孩子们互相扶持着，慢慢地走出了树林，朝着村子的方向走去。
当他们快走到村子边缘时，原本晴朗的天空突然又飘来了大片乌云，风也渐渐大了起来，黄河水的咆哮声似乎也更加响亮。
小虎有些着急地说：“李大爷，又要下雨了，咱们走快点吧，不然要被淋成落汤鸡啦！”
李大爷微微皱眉，仔细听了听风声，又嗅了嗅空气中的味道，说道：“孩子们，先别急着跑。这风里带着湿气，而且风势变化得有些奇怪，不像是普通的阵雨，可能会有大风或者雷电。咱们先找个安全的地方避一避。这黄河滩区地势平坦，我们往回走找个结实点的屋子躲避，千万不能在这空旷的地方待着。”
孩子们虽然有些疑惑，但还是听从了李大爷的话。他们环顾四周，发现不远处有一个废弃的看林人小屋。
李大爷带着孩子们朝着小屋走去，边走边说：“在这黄河滩区遇到天气变化，可不能盲目乱跑。要先判断天气情况，再找合适的地方躲避。像这种废弃的屋子，如果没有危险物品，就是个不错的避雨场所。”
等他们走进小屋，豆大的雨点已经噼里啪啦地落了下来。狂风呼啸着，黄河水的浪涛声也愈发汹涌。
小花有些害怕地靠近李大爷，问道：“李大爷，这雨会不会下很久呀？”
李大爷轻轻拍了拍小花的肩膀，安慰道：“别怕，孩子。听这雨声和风声，这雨来得急，去得也可能快。咱们先在这里等等看。这黄河滩区的天气变化快，只要咱们找对了躲避的地方，就不用太担心。”
小强看着外面的雨幕和汹涌的黄河水，好奇地问：“李大爷，您是怎么知道这雨不简单的呀？”
李大爷笑了笑，说道：“小强啊，这都是生活里的经验。以前我眼睛还看得见的时候，经常在这黄河滩区的林子里转，时间长了，就能从风的味道、声音，还有云的变化来判断天气。就像今天，这风带着很重的湿气，而且风向一会儿东一会儿西，吹得特别乱，再加上这乌云压得这么低这么黑，就知道不是一般的雨。而且这黄河水的声音也比平时更响，说明水流更急，更得小心。”
小虎听得入神，接着问道：“那李大爷，要是在这黄河滩区遇到雷电该怎么办呀？”
李大爷思索了一下，认真地说：“如果在这黄河滩区遇到雷电，千万不能站在大树下，也不能在空旷的地方。这滩区地势平，咱们要找个低洼点的地方，双脚并拢蹲下，尽量降低自己的高度，远离金属物品，这样能减少被雷电击中的危险。而且绝对不能靠近黄河水，水面容易导电。”
孩子们一边听着李大爷的讲解，一边不住地点头。
渐渐地，外面的雨声小了，风也停了。李大爷站起身，说道：“孩子们，雨差不多停了，咱们也该回家了。记住大爷今天说的话，以后在这黄河滩区玩耍遇到类似的情况，就知道该怎么做了。”
孩子们跟着李大爷走出小屋，雨后的空气格外清新，还带着淡淡的黄河水的气息。天边出现了一道绚丽的彩虹，横跨在黄河之上。孩子们的脸上也露出了灿烂的笑容。他们牵着李大爷的手，高高兴兴地朝着村子走去，心中对李大爷的智慧又多了几分敬佩，也对这黄河滩区的独特环境有了更深的认识。
快到村子里时，李大爷停下脚步，认真地对孩子们说：“孩子们，今天和你们在这黄河滩区林子里的经历，大爷也很开心。但大爷希望你们记住，这黄河滩区是个美丽却又危险的地方，它能给我们带来很多美好的体验，像这壮观的黄河水，茂密的杨树林和柳树林。可它有时候也很无情，就像刚才的风雨雷电和那汹涌的河水。”
他顿了顿，微微低下头，像是在思索着更合适的话语，接着说道：“以后你们再来这黄河滩区玩，一定要做好准备，提前看看天气。遇到事情千万不要慌，冷静下来想一想该怎么办。如果不确定某些东西能不能碰、能不能做，就不要轻易尝试。”
李大爷伸出手，挨个摸了摸孩子们的头，语重心长地继续说：“还有啊，和小伙伴一起出来，要互相照顾。就像今天小花崴了脚，大家都很关心她，这就很好。在这黄河滩区，大家更要团结一心，这样才能更好地保护自己。”
“大爷虽然眼睛看不见，但心里明白，你们都是聪明又善良的好孩子。希望你们能多亲近这黄河滩区的大自然，从中学到更多的知识和道理，也希望你们每次来都能平平安安、快快乐乐地回去。”
孩子们仰着小脸，认真地听着李大爷的嘱托，纷纷用力地点头。“我们记住了，李大爷！”小虎代表大家坚定地回答道。
随后，孩子们簇拥着李大爷走进村子，夕阳的余晖洒在他们身上，将他们的身影拉得长长的，与不远处静静流淌的黄河水相映成趣。那温暖的光芒，仿佛也照亮了孩子们未来前行的道路。
日子又过了几天，村里来了几个年轻人，他们背着专业的摄影设备，听闻了黄河滩区独特的风光以及李大爷的故事后，满怀期待地决定拜访李大爷，并邀请他一同前往滩区进行拍摄，希望能记录下这片土地的美丽与生迹。
李大爷欣然应允。次日清晨，一行人朝着黄河滩区进发。此时的黄河滩区，弥漫着一层轻柔的薄雾，在阳光的映照下，宛如仙境。杨树林和柳树林在微风中沙沙作响，黄河水奔腾的轰鸣声远远传来，交织成一曲激昂的乐章。
其中一个叫小杨的年轻人好奇地问李大爷：“李大爷，您眼睛看不见，可怎么感知这黄河滩区的美呢？”
李大爷微微仰头，感受着清晨略带水汽的风，缓缓说道：“孩子，这黄河滩区的美，不单单靠眼睛去看。你听，黄河水奔腾的声音，那是大自然的激昂战歌；你闻，空气中泥土、河水混合着树木的气息，这是大自然独特的芬芳；还有这风，带着黄河的雄浑气息拂过脸庞，能让你真切感受到它的力量。用心去聆听、去嗅闻、去感受，你就能体会到这滩区别样的美好。”
大家继续前行，来到一处靠近黄河的滩涂。小杨发现这里的景色独特，便准备架起三脚架拍摄。然而，松软的滩土让三脚架难以稳定站立。
小杨皱着眉头，有些无奈地说：“哎呀，这地面太软了，三脚架根本立不稳，这可咋拍呀？”
李大爷听到后，蹲下身子，伸手触摸着滩涂的地面，随后捡起一旁的柳枝和石块，说道：“孩子们，别着急。咱们可以把这些石块垫在三脚架的脚下，再用柳枝把周围的泥土加固一下，这样三脚架就能稳当了。”
众人依言照做，很快就将三脚架稳固地架好了。小杨竖起大拇指，赞叹道：“李大爷，您可太有办法了！要是没有您，我们还真不知道该如何是好。”
李大爷笑着摆摆手，说道：“这都是在这黄河滩区生活多年积累的经验，遇到的情况多了，自然就知道怎么解决了。”
拍摄过程中，天空中突然乌云密布，天色迅速暗了下来。一个叫小美的女孩担忧地说：“李大爷，这天气变化得太快了，我们要不要赶紧回去呀？”
李大爷侧耳倾听着风声，又嗅了嗅空气，镇定地说：“先别慌，这乌云来得急，去得也可能快。而且这风还没完全变大，短时间内不会有太大的雨。咱们先转移到那片稍微高一点的柳树林里，既能继续拍摄，要是雨真的下大了，也有地方躲避。这黄河滩区天气多变，可不能盲目行动。”
大家听从李大爷的建议，转移到了柳树林中。果然，没过多久，乌云渐渐散去，阳光再次洒在黄河滩区。小杨兴奋地说：“李大爷，您说得太对了！要不是听了您的话，我们可就错过这绝佳的拍摄时机了。”
一天的拍摄结束后，大家带着满满的收获和对李大爷的深深敬佩回到村子。小杨感慨地说：“李大爷，今天跟您在一起，我们不仅拍到了许多美丽的照片，更学到了应对各种情况的方法，还体会到了您对这黄河滩区的独特情感，真是受益匪浅，太感谢您了。”
李大爷微笑着说：“孩子们，希望你们以后不管做什么，都要像在这黄河滩区一样，多观察、多思考。遇到困难不要害怕，办法总比困难多。这黄河滩区的大自然是最好的老师，好好与它相处，它会给予你们无尽的惊喜和启示。”
时光悠悠流转，那口水井在岁月的侵蚀下，渐渐被杂草掩盖，失去了往日的热闹。然而，李大爷的故事，如同黄河水一般，在村子里奔腾不息，代代流传。
冰阳每次回到村子，望向那口旧井，李大爷打水时坚毅的身影、在黄河滩区与孩子们相处时的慈祥面容就会清晰地浮现在眼前。李大爷虽双目失明，却凭借着非凡的智慧和乐观的精神，成为了大家心中的明灯，照亮了那段艰苦却又充满温暖与希望的岁月。
如今，村子里发生了翻天覆地的变化，自来水早已通到每家每户，那口水井完成了它的使命，静静地伫立在那里，成为了历史的见证。但李大爷所代表的坚韧不拔、乐观向上以及对大自然的敬畏与热爱，如同璀璨的星辰，永远闪耀在村子的上空，激励着一代又一代的村民在生活的道路上勇敢前行，用心去拥抱生活中的每一份美好，珍惜与大自然的每一次邂逅。
而这一段关于水井、关于李大爷以及黄河滩区的故事，也成为了冰阳心中永恒的记忆，在时光的长河中，闪耀着独特的光芒，诉说着往昔的温暖、感动与对大自然深深的眷恋。
展望未来，黄河滩区在人们的悉心呵护与合理开发下，必将焕发出更加蓬勃的生机。那茂密的杨树林和柳树林会更加郁郁葱葱，成为众多生灵的栖息乐园；黄河水奔腾依旧，却会更加清澈，与周边的生态环境和谐共生。或许，这里会成为远近闻名的生态旅游胜地，吸引着五湖四海的游客，让更多人领略到它的壮美与神奇。而村子里的人们，也会继续传承李大爷的精神，与这片土地相依相伴，守护着黄河滩区的美丽与安宁，书写着属于他们的幸福篇章。