看着安晨雪转身要走，史蒂芬·赵忽然又改了口。
“我收皮啦（闭嘴）！”食神突然抡起铁勺敲在蒸笼盖上，震得三十年老竹篾簌簌落灰。
“我骂街你就当真？当年我老婆给我吃的面里猪大肠里还有料，我仲（还）不是跪着食完？”
他扯开灶台暗格，掏出一坨用保鲜膜裹了多年的油纸包。
霉斑在掌心晕开，取出半片烧糊的莲蓉月饼，只见那饼皮裂痕里嵌着粒珍珠纽扣，是爱人临终旗袍上崩落的。
“她癌症第三期还在教街童搓粉果，”食神用缺口的瓷勺刮着焦黑的饼馅。
“痛到拿唔稳（拿不稳）刮板就用纱布绑手。那些细路仔（小孩）如今有做厨的、开茶楼的......”
他忽然掰碎月饼，霉粉里竟藏着金箔纸折的千纸鹤，“个个都记得她教落（教过）：'镬气唔系火候，系心意（锅气不是火候，是心意）'。”
食神接着把焦月饼拍进她掌心：“斩鱼要听鱼骨爆裂声，落糖要睇（看）糖色转琥珀，你那些机器识（会）听心跳？识闻眼泪咸淡？”
随后他踹翻分子料理枪，一粒微型芯片从枪管滚出。
“再试一次咯。”老头把祖传桑刀拍在砧板上，刀刃缺口恰好对着神龛里微笑的老合影照片。
“用你只冰手（冰手）呢握火，用你抽虾线时念住（想着）的人调醋。”
后厨忽然涌入暴雨前的闷热，吹得褪色门帘上的油垢泛起腥气，钨丝灯泡在油烟中晕出昏黄光斑。
“哦。”安晨雪解开手套，将袖口挽至肘间，指尖触到木砧板上的年轮沟壑。
冰晶纹路在她小臂上忽明忽暗，像灶膛里将熄的炭火，将她思绪带回数年之前。
自己对儿时的记忆少的可怜，最有印象的就是那个下午，收音机放着京剧《定军山》，她看见养父蹲在檐下缠麻绳的侧影。
古铜色脖颈蒸腾着汗气，粗粝的指节被海水泡得发白，正将麻绳在椅腿上绕出规整的螺旋。
那时的海浪声也是这样，从早到晚拍打着防波堤。
后来的事情发生的太突然，预报上面说一个大浪卷来，然后他就再也没有回来。
冰柜轰鸣声取代了收音机的杂音。安晨雪系上养父的深蓝围裙，领口磨损处刺着后颈，盐粒结晶随动作簌簌落进衣褶。
她熟练地给章鱼焯水，腕上银镯磕碰着不锈钢盆沿。
最后她摘下来镯子锁进盒子里，只因为总在翻动炒锅时卡到手。
“老样子。”码头工人把安全帽倒扣在桌上。
她不用抬头都知道是第7桌的吴叔，他总在起重机停摆的间隙来喝蛏子汤。
铁勺搅动浓白汤汁，蒸腾的热气让玻璃挡板蒙上水雾，食客们的面容便都融化在苍白的帘幕后面。
收摊时最是难熬。她蹲在地上刷洗满地蚝壳，海鲜腥气钻进指甲缝。
泡沫般的月光下，她看见自己倒映在污水里的脸，表情僵硬一动不动。
凌晨两点，安晨雪一般会数着找零箱里的硬币，它们沾着鱼鳞黏液在灯下泛起彩虹颜色。
养父装调味料的玻璃罐还在老位置，腌渍的沙姜随潮气膨胀，在罐底结成珊瑚状的簇。
她偷偷续了他的渔船年检，总觉得他什么时候还会回家。
再晚一些，潮声会漫进排档，她把塑料椅倒扣在桌面。
浪涛在空酒瓶间折射出细碎的呜咽，她将防潮绳往椅腿多缠了半圈，却始终绕不出那个螺旋的缺口。
直到那个晚上。
雨夜的水雾在玻璃上蜿蜒成泪痕。
海枫撞进店门时带进咸涩的海腥气，湿透的风衣下摆拖曳着水光，像条搁浅的鲸。
安晨雪隔着蒸腾的雾气看他蜷进角落，失魂落魄的样子像死在过去的亡魂。
“老板娘信轮回吗？”他突然用筷尾敲击碗沿，瓷器的颤音惊醒了沉睡的收音机。
她好奇地打量着他仰颈饮酒在蒸汽里碎裂重组的剪影，他被吊扇绞成丝絮的叹息，还有他酒后那些胡话。
后面发生的事情就像童话一样：流浪汉版的王子拯救了草根公主，他用自己的积蓄给自己买到了第二次厨神比赛的机会。
试菜的那几天是她一生中最快乐的时光。
那天晚上，他带她去黑市买便宜食材。
“冰鲜三文鱼半价咯！”秃顶贩子掀开泡沫箱的刹那，安晨雪看见鱼鳃里钻出细小的海葵触须。
海枫按住她要去戳弄的手指，自己却用军刀式握起小刀挑起片鱼肉，刀刃般精准地划开寄生虫状的蓝色脉络。
“要二十斤。\"他甩出浸着海腥味的钞票的同时，贩子瞳孔突然收缩成鱼眼状：“小哥识货啊，这可是今早刚从核电站排污口......”
话音未落，安晨雪突然跳到装满墨鱼的塑料桶上，双手比成枪形对准贩子：“警察，举起手来！”
凝固的瞬间里，海枫僵硬的嘴角抽搐着上扬。
“妈的条子！”随后贩子抄起杀鱼刀，海枫拎起安晨雪的后领跃过水坑，她咯咯笑着把冻虾仁塞进他风衣口袋。
“颠婆，当心摔进臭水沟！”回大排档路上，海枫单手扶着车把，另一只手护住筐里发抖的活鱼。安晨雪跟在后面，听着他哼着走调的歌。
······
此刻她嘴角止不住地上扬，身体放松，做好了第二次挑战的准备。
鲜猪肝还带着体温，她从铁钩上摘下时想起海枫第一次掀开后厨帘子的模样：烟味、酒味和难闻的血腥味，却对着一盆猪大肠皱鼻：“这玩意儿洗够三遍没有？”
随后她指尖陷进猪肚褶皱。
四十度的淘米水冲去黏液，刀刃贴着筋膜游走，脏器在案板上舒展成半透明的云母片。
砂锅里的筒骨汤已滚了三沸，她将腌好的猪杂倾入沸水汆烫。
血沫浮起的刹那，她仿佛看见海枫中弹时溅在银梭号上的血花，于是她抿起嘴巴。
“十秒。”她默数着用竹漏勺捞起粉肝，转身从陶罐挖勺老盐腌的酸菜，揭盖时咸香惊醒了梁上打盹的狸花猫。
浸透的米粉在月光下泛着珍珠色，她捏起一根对着灯泡：那夜暴雨如注，多么像是比赛失败那天他放了她鸽子的那一晚。
铁锅烧至青烟刚起，猪油块滑入锅底化作金泉。
蒜末与干辣椒在热油中炸出泡，她突然旋腕颠锅，火舌窜起半尺高：这是偷师太和观厨房时记下的“凤凰点头”。
米粉落锅的脆响惊飞窗外麻雀。
随后猪杂汤淋上炸蒜油时，砂锅沿结出琥珀色的汁水。
安晨雪将炒米粉堆成鸟巢状，中央窝着溏心煎蛋：蛋黄颤巍巍的，发出咕噜咕噜的呻吟。
“葱花要后撒，花椒得是现剥。”她捻碎食神窗台种的青花椒，忽然察觉指尖温热：冰晶不知何时消融成水珠，顺着掌纹滴进汤里。蒸汽模糊了神龛里的照片。
食神的铁勺突然敲响灶神像：“火候够未（够不够）啊？香到街口乞丐都捧住破碗来敲门啦！”
安晨雪舀起半勺汤，瞥见汤面浮着的油星正拼成星空，却在入口那刻碎成星火：猪肝嫩如初雪，酸菜咸中回甘，这是她尝过最温暖的滋味。
“这次一定能行。”她自信满满地盛了一碗，端到食神面前。
史蒂芬·赵的银勺尖在猪杂汤里搅出漩涡，舀起一片半透明的粉肝。
他含在齿间三秒未嚼，喉结突然滚动咽下，浑浊的眼珠泛起油星般的光：“猪润（猪肝）滑过靓女的绸缎旗袍，酸菜腌足廿年仲（还）带脆，汤底......”他忽然舔了舔臼齿，“用冰镇过芝麻油？够胆识（有胆量）！”
“嘿嘿~”安晨雪的围裙被蒸汽洇湿，看着食神又挑起一筷米粉，对着钨丝灯眯起眼：“镬气够猛，根根挂油，可惜......”
他突然将米粉甩回盘中，“第三铲翻得急，蛋液冇（没）包匀，好似后生仔赶住（赶着）去劈友（打架）！”
“其实根本冇（没）食神嘅。”砂锅盖被他“铛”地叩响。
“她走嗰日（走的那天），我连白粥都煲糊。后来街坊港（说）我俚云吞面有仙气，其实不过系（是）我把眼泪揉进碱水里。”
他枯槁的手指戳向安晨雪心口，“你道米粉够镬气，但汤底有股苦味，系（是）切姜丝时念住（想着）某个扑街（混蛋）吧？”
砂锅余温在指尖烙下红痕，滋滋作响的青烟中，她盯着食神浑浊瞳孔里跳动的影子：那是她自己，却又像裹着冰甲冲锋的战士。
“您见过凌晨四点的屠宰场吗？现在就有一群孩子在等待着屠刀，接下来就要轮到整个城市了。”
食神的铁勺“当啷”砸进汤锅，溅起的酸辣油星在空中凝成北斗七星：“喂，果真有此事？”
冰晶在安晨雪的掌心绽开，渐渐融合成汤圆的样子：“他们邀请您制作全城数量的美食都是提前下了毒。不过没关系，如果您愿意帮忙，到时候我会在里面加上中和成分。”
屋外刮起风来，霓虹灯牌“滋滋”闪烁出深蓝药剂的广告，白发老人突然再次哼起荒腔走板的粤剧，用菜刀在灶台刻下两行字：「火候不够心意凑，杀局要当喜宴办」。