帐内的微光还裹着草蚂蚱的细碎纹路，苏和指尖轻轻摩挲着那歪扭的翅膀，没等回应也平编蝴蝶的话，就见少年忽然往前凑了凑，膝盖抵着他的膝盖，带着点急促的呼吸落在耳廓。
“苏和妻子，”也平的声音比刚才沉了些，还带着少年人变声期特有的微哑，“今年二月在怀柔镇后山，我答应你会学着做汉人夫君该做的事——学认字、学打理家事，等能撑起一个家就娶你，这些我都记得，也能做到。”
苏和攥着草蚂蚱的手顿了顿，抬眼时正撞进也平亮得发烫的眼睛里。帐外巡逻的脚步声远了，只剩风吹布帘的轻响，衬得少年的话格外清晰。他指尖轻轻捏了捏草蚂蚱的翅膀，声音比夜色还软些：“我知道你记得，可也平，你知道‘亲一下’背后的责任是什么吗？”
也平的动作顿住，眼神里的期待淡了些，多了几分茫然：“责任？”
“嗯，责任。”苏和往他身边挪了挪，让两人挨得更近些，帐外的微光刚好能照清彼此的神情，“你大姐早跟我说了，你是瓦剌的大汗，这位置是你父汗也先拼出来的。正统四年，他不过是管理部落牛羊的小官，那时你祖父马哈木刚去世不久，瓦剌部局势不稳。可你父汗有野心、有谋略，跟着你祖父昔日的旧部四处征战，吞并了其他部落，地盘越来越大。到正统十二年，他终于坐上大汗之位。这些年，他打明朝、平内乱，每一寸土地，都是拿族人的性命换来的 。你看那主帐里躺着的大明陛下，他护着大明百姓，你身为大汗，护的就是瓦剌的族人，这‘大汗’二字，重如泰山，扛着整个部族的生死存亡。”
也平垂了垂眼，指尖无意识蹭过苏和的手背，指腹碾过对方手背上因常年握笔留下的薄茧。他想起小时候在部落营地，夜里总被父汗帐内的议事声吵醒，第二天就见父汗红着眼圈跟族人说“粮仓被烧了，这月每人减两成口粮”。那是正统十年和兀良哈部打仗时，为了护着他和大姐，父汗分了兵力回营，结果差点丢了整个部落的过冬粮，后来还是靠突袭明朝边境的粮队，才勉强熬过那个冬天。大姐跟他讲过无数次，说“你父汗的大汗位，是用粮食和族人的命换的” 。
“你们瓦剌的规矩，大汗能娶好几个妻子，”苏和的声音轻了些，指尖摩挲着草蚂蚱粗糙的纹路，“你父汗当年为了和察合台部结盟，也娶了对方的公主。要是以后为了部落安稳，需要你娶其他部族的姑娘，要是有比我好看、比我能给部落带来好处的姑娘，你会不会觉得新鲜，会不会忘了今天在这帐篷里说的话，会不会不要我了？”
也平猛地抬头，眼睛亮得像燃着的火，急切地抓住苏和的手：“不会！我绝对不会！苏和妻子，父汗娶察合台公主是为了部落，可我不一样！我不要靠联姻换安稳，我能像父汗一样打仗、守粮仓，我只要你一个，别人再好我也不看！”他的手攥得有点紧，指节泛着白，语气里满是慌乱的认真，“去年冬天部落缺粮，我跟着巡逻队去山里猎黄羊，冻得手都肿了也没放弃，就是想学着父汗的样子担事，我能护着你，也能护着部落！”
苏和看着他急得发红的耳尖，心里软了软，却还是接着说：“还有，要是以后我跟你回瓦剌，你们族里要是再起战事，就像你父汗正统十四年打土木堡那样。当年他一路打到北京城，本想让于谦跟着他走，壮大瓦剌，可于谦宁死不屈。你父汗没能如愿，最后只能退回去。要是我不小心被敌人抓走了，你会怎么办？”他顿了顿，声音里多了几分郑重，“粮食是部落的命，族人是部落的根，你是大汗，要先护这些。可你会不会因为我慌了神，像你父汗当年护粮仓那样，为了我赌上整个部落的安危，做意气用事的决定，拖了族人的后腿？”
也平的眼神慢慢沉了下来，手指无意识地绞着苏和的袖口。他想起父汗常说“粮仓没了能再抢，族人没了就什么都没了” ，想起正统十四年打土木堡时，父汗明明能一举拿下明朝的粮道，却因为担心大姐在后方遇袭，分了一半兵力回去护着营地。后来大姐总说，那是父汗这辈子唯一一次“意气用事”，差点让前线的族人断了补给。沉默了好一会儿，他才抬起头，眼神里没了刚才的急切，多了几分少年人少有的认真：“我不会让你被抓走的，我会把你安置在部落最安全的后方，让护卫跟着你。要是真有那一天……”他咬了咬唇，“我会先让大姐带着族人转移粮仓，再带精锐去救你——父汗说过，大汗不能丢了私情，但更不能丢了族人的命，我不会因为你，让整个部落陷入危险。”
苏和看着他眼底的坚定，忽然笑了，伸手轻轻揉了揉他的头发：“傻瓜，你大姐还跟我说，你们瓦剌现在是双汗共治，你和她一个主外打仗、一个主内管粮，你们俩一起护着部族，比你父汗当年还稳当呢。”他顿了顿，指尖轻轻碰了碰也平泛红的脸颊，声音软得像帐外的风，“你刚才问我，你准备好了没有……现在我告诉你，你不仅准备好了，还比我想的更懂‘大汗’和‘爱人’该有的样子。”
也平的眼睛瞬间亮了起来，像蒙尘的星星忽然被擦亮，他小心翼翼地往前凑了凑，呼吸都变得轻了：“那……那我可以亲你了吗？”
苏和没说话，只是轻轻点了点头，把手里的草蚂蚱小心地放进怀里——那是少年用粗糙的手指编的，歪扭却结实，像他此刻的心意。然后他微微抬起下巴，闭上了眼睛。
也平的心跳得像擂鼓，他慢慢凑近，鼻尖先碰到苏和的鼻尖，带着点夜露的凉，还有苏和身上淡淡的草药香。他想起父汗跟他说“喜欢一个人，要像护着粮仓一样认真”，犹豫了一下，才轻轻把唇贴了上去——很轻，像羽毛拂过，带着少年人特有的青涩，却又比任何时候都要郑重。
帐外的夜鸟又叫了一声，风吹得布帘轻轻晃了晃，把两人交叠的影子映在帐壁上。怀里的草蚂蚱安安静静地躺着，像藏住了这夜色里所有的心事——有少年对爱情的憧憬，也有他作为大汗，悄悄藏在心底的、要护着爱人与族人的决心。