火塘边的影子
毡房的门帘被巴图轻轻放下，最后一丝寒风卷着雪沫子撞在门楣上，发出细碎的声响。
其其格已经歪在毡垫上睡着了，嘴角还沾着奶渍，像只偷喝了马奶酒的小兽。巴图往火塘里添了块干牛粪，火苗“腾”地窜了窜，把他的影子投在毡墙上，像棵沉默的树。
“我守上半夜，你们睡。”
巴图的声音压得很低，手按在腰间的刀鞘上，指节在火光里泛着白。阿依娜点点头，看着他转身走到门帘边坐下，背影挺直得像根被雪压弯的红柳——看着硬，其实早被风磨得韧了。
苏和往毡垫上铺了层狼皮，是去年从鞑靼人手里缴获的，毛被火烤得暖烘烘的。她拍了拍狼皮，示意阿依娜躺下，自己却没动，只是拿起根松木枝，在火塘边拨弄着火星子。
“睡不着？”苏和的指尖被火星烫了下，她缩了缩手，却没抬头，“刚才在河谷，巴图说的没错，冰面上的泪珠子冻得结实着呢。”
阿依娜没接话，只是把银锁从怀里摸出来，借着火光端详。锁身上的刻痕被汗浸得发亮，那是琪亚娜小时候用小刀划的，说“这样姐姐就不会把它弄丢了”。那时琪亚娜的指甲缝里总嵌着木屑，像只刚掏过树洞的小松鼠。
“苏和...”
阿依娜的声音很轻，像落在雪上的羽毛。苏和拨弄火星的手顿了顿，过了片刻才抬起头，眼里还沾着未散的火光：“怎么啦？”
毡房里静了下来，只有火塘里的牛粪在“噼啪”轻响。阿依娜把银锁重新揣回怀里，指尖按在锁身的刻痕上，那里的温度比掌心高些，像琪亚娜贴在她背上的小脸。
“如果你是我...”
她的话卡在了喉咙里。风从毡房的缝隙里钻进来，吹得火塘里的烟打了个旋，呛得她咳了两声。苏和递过来一碗奶茶，奶皮结得厚厚的，她抿了一口，温热的液体滑过喉咙，却没压下心里那股涩。
“如果你是我，”阿依娜看着苏和的眼睛，一字一顿地说，“你会让琪亚娜回来吗？”
苏和愣住了。她手里的松木枝“咚”地掉进火塘，火星子溅起来，落在毡垫上，烫出个小小的黑印。她张了张嘴，想说什么，却看见阿依娜的睫毛在火光里颤得厉害，像被风吹动的狼尾草。
“去年在鞑靼监牢，”苏和突然开口，声音慢得像在数火塘里的火星，“萨满给我送药时，偷偷塞了张纸条，说琪亚娜在宫里跟朱祁钰吵了架，就因为他让人把瓦剌的战旗挂在了东宫门口。”
阿依娜的手指猛地收紧，银锁硌得胸口生疼。
她想起父亲的金帐里，战旗总挂在最显眼的地方，旗角的狼头被风吹得猎猎作响，父亲说“这旗在哪，瓦剌的根就在哪”。
“琪亚娜把战旗扯了下来，”苏和的声音低了些，像是怕吵醒其其格，“她说‘瓦剌的旗，该插在草原上，不该挂在汉人的宫墙里’。朱祁钰没生气，只是让人把旗送到了大同府，说‘等你什么时候想挂了，我陪你回草原挂’。”
火塘里的牛粪爆了个火星，溅在阿依娜的手背上。她没躲，只是盯着那点火星慢慢熄灭，留下个浅红的印子——像琪亚娜小时候在她手背上盖的章，用烧黑的木炭，歪歪扭扭的，却记了好多年。
“我不是怪她...”阿依娜的声音突然软了，带着哭腔，“我是怕。”
苏和往她身边挪了挪，肩膀挨着肩膀，像小时候在雪地里互相取暖那样。她能感觉到阿依娜在发抖，不是冷的，是从骨头缝里透出来的颤，像那年在克鲁伦河冰面，琪亚娜掉进冰窟窿时，阿依娜跳下去捞她，冻得嘴唇发紫，却死死攥着妹妹的手不放。
“怕什么？”苏和的指尖碰了碰阿依娜手背上的红印，“怕她忘了瓦剌的规矩？还是怕...怕她真的跟朱祁钰动了心？”
阿依娜的眼泪突然掉了下来，砸在狼皮上，洇出个小小的湿痕。她想起琪亚娜十三岁那年，跟着商队去归化城，回来时带了支汉人的银簪，簪头镶着颗蓝石头，像克鲁伦河的水。琪亚娜把簪子藏在枕头下，被她发现时，脸涨得通红，说“就是觉得好看”。
“都怕。”阿依娜抹了把脸，掌心沾着泪，还有银锁上的铜锈味，“父亲走前，把镶玉弯刀给我的时候，说‘阿依娜，琪亚娜像她母亲，心软，你得替我看着她，别让她被人骗了’。可我现在...现在连她在哪，过得好不好都不知道。”
苏和从怀里摸出块干奶豆腐，是白天马夫带来的，琪亚娜让人特意给阿依娜留的。她把奶豆腐掰了半块递给阿依娜，自己嚼着剩下的半块，干硬的滋味漫开来，像那年在鞑靼监牢里，厨娘偷偷塞给她的那块。
“我在监牢里见过个汉人老妇，”苏和的声音混着奶豆腐的碎屑，有点含糊，“她儿子是王振的旧部，被鞑靼人抓了，她求我帮忙递封信。我说‘我自身难保’，她就跪在雪地里，膝盖都冻紫了，说‘我儿子要是死了，我这把老骨头也跟着去，可他女儿才三岁，得活着’。”
阿依娜嚼着奶豆腐，没说话。火塘里的烟又浓了，把两个人的影子在毡墙上拉得很长，像两条纠缠的蛇。
“那老妇说，汉人有句话，叫‘身不由己’。”苏和的眼睛望着跳动的火苗，“我当时不懂，觉得她是在替儿子找借口。可后来看见琪亚娜掼掉双狼带钩，看见朱祁钰把她护在怀里，突然就懂了——有些事，不是你想怎样，就能怎样的。”
阿依娜想起刚才在河谷，冰面上冻住的泪珠子。那时她总觉得，琪亚娜的选择是错的，错得像当年哈图冲进鞑靼人的刀阵，明明可以活，却偏要送死。可此刻听着苏和的话，心里那堵坚冰似的墙，突然又裂了道缝。
“如果我是你，”苏和转过头，火光映在她眼里，亮得像两颗烧红的铜钉，“我会等开春。”
阿依娜的睫毛颤了颤：“等什么？”
“等雪化了，去大同府看看。”苏和的指尖在火塘边画着圈，“郭守将手里有琪亚娜藏的清单，说不定上面写着她的打算。再说...”她顿了顿，嘴角牵起个浅淡的笑，“山那边的金莲花，总得亲眼见见才甘心，是不是？”
火塘里的火苗突然低了下去，把毡墙上的影子也拉矮了些。阿依娜想起父亲临终前，把镶玉弯刀放在她手里，说“瓦剌的女儿，不能只盯着眼前的雪，得看看开春的草”。那时她不懂，觉得草哪有雪实在，现在才明白，雪会化，草却能扎根。
“她要是不回来呢？”阿依娜的声音很轻，像怕惊扰了什么，“要是她真的想留在宫里，想当汉人的娘娘...”
“那就让她当。”苏和的声音很稳，“去年在鞑靼监牢，萨满说琪亚娜在东宫的墙上挂了张草原的地图，每天用红笔圈出瓦剌的牧场。她说‘等朱祁钰腾出手，就把那些被鞑靼占了的草场拿回来’。阿依娜，她走的路跟我们不一样，可方向没偏。”
毡房外传来巴图轻微的鼾声，他大概是守着守着睡着了，手里的刀鞘滑落在毡垫上，发出“咚”的轻响。其其格翻了个身，嘴里嘟囔着什么，大概是梦见了金莲花。
阿依娜把剩下的半块奶豆腐塞进嘴里，干硬的滋味慢慢化开来，带着点甜，像琪亚娜小时候偷偷给她藏的蜜饯。她突然想起琪亚娜托商队带的那幅画，歪歪扭扭的两个人骑一匹马，头顶的太阳画得像个烧红的铜盆——原来那不是涂鸦，是琪亚娜在说“我没忘”。
“苏和，”阿依娜的声音里带着笑，眼泪却又掉了下来，“你说，开春的金莲花，会不会比去年的艳？”
苏和往火塘里添了块牛粪，火苗“腾”地窜起来，把两个人的影子又拉得高高的。她看着阿依娜的脸，在火光里亮得像块被雪洗过的玉，突然想起多年前，乌云琪抱着刚学会走路的阿依娜，在金帐里笑着说“这丫头，将来会是瓦剌的脊梁”。
“会的。”苏和的声音里带着泪，却笑得很亮，“一定比去年的艳。”
火塘里的噼啪声渐渐匀了，像谁在轻轻哼着草原的调子。阿依娜把狼皮往身上拉了拉，苏和的肩膀挨着她的，暖得像小时候母亲的怀抱。她闭上眼睛，仿佛已经看见开春的草原，金莲花漫过马膝，琪亚娜骑着白马跑在前面，银铃似的笑声被风送过来，像一串没冻住的泪珠子，滚落在草叶上，亮得晃眼。