七月的清晨，太阳刚爬过城乡结合部的高楼顶，岐仁堂的木门就\"吱呀\"一声开了。岐大夫背着双手站在门槛上，看老街的石板路被晨露打湿，像铺了层透亮的油布。门楣上\"岐仁堂\"三个隶书字，是他父亲三十年前写的，红漆虽褪了些，筋骨还在，透着股稳稳当当的劲儿。
\"岐大夫早啊！\"卖豆腐脑的刘婶推着车从巷口过，竹筐里的搪瓷碗叮当作响，\"今早凉快，怕是又要坐满喽。\"
岐大夫笑着摆手：\"借您吉言。\"转身往药柜前走，顺手摸了摸案头那盆薄荷——这是他从乡下老宅移来的，叶片上还挂着露水，清清凉凉的气儿，正好压一压这梅雨季的湿闷。
刚把《伤寒论》的线装本翻开，门帘就被风掀起个角，一个姑娘捂着脖子踉跄进来，额头上渗着薄汗，\"岐大夫，您快救救我，这脖子快不是我的了......\"
姑娘叫林晓雨，家在新区的回迁楼，在街口的新媒体公司做编辑。她一屁股坐在诊凳上，脑袋梗着不敢动，说话都费劲：\"昨晚写稿子到后半夜，突然就转不动了，像被人从后面捆了根绳子，硬邦邦的。早上起来看镜子，脖子后面鼓个包，摸着手感都不对，晕得站不稳......\"
岐大夫搬了个小凳坐在她对面，指尖轻轻按在她颈后。姑娘\"嘶\"地吸了口凉气——那处皮肤摸着比别处凉，像揣了块小冰疙瘩，鼓起来的地方硬硬的，按下去能感觉到筋络拧成了一团，像晒干的麻绳。
\"多久了？\"岐大夫的手指移到她手腕上，三根指头搭在寸关尺，眼皮半眯着。
\"疼是老毛病了，\"晓雨声音发虚，\"去年就疼过，贴膏药能好点。但这包是近半年才显的，同事说这叫'富贵包'，我这天天加班的，哪富贵了，倒像是背着块石头......\"
\"先别说话。\"岐大夫凝神把脉，片刻后松开手，又看了看她的舌苔——舌尖红，苔薄白，边缘有点齿痕。\"你这办公室，空调是不是开得足？\"
晓雨愣了下：\"是啊，夏天三十多度，我们总监怕热，空调总开16度，我工位正对风口，每天都得披件外套。\"
\"外套披了，脖子露着？\"
\"呃......\"晓雨挠挠头，\"有时候忙着改稿，忘了拉外套领子，再说低头看电脑，领子也卡得慌......\"
岐大夫拿起桌上的青瓷茶杯，抿了口陈皮茶，慢悠悠道：\"《黄帝内经》里说，'风为百病之长，寒邪次之'。你这脖子，就像露在外面的水管子，天热时突然浇冷水，不冻得缩起来才怪。\"
他指了指药柜上的经络图：\"你看这脖子，是督脉和膀胱经走的地方，就像两条大路，上通头顶，下连腰背。你天天低头，等于把路给压弯了；空调风对着吹，寒气就顺着这弯了的路往里钻，把气血堵在这儿——堵得久了，筋络就像泡了水的麻绳，又僵又硬，这不就成了'紧箍咒'？\"
晓雨听得直点头：\"可不是嘛！有时候疼得厉害，头都抬不起来，像被人按着后脑勺。\"
\"再加上你爱吃冰的吧？\"岐大夫瞥了眼她手里的奶茶杯，杯壁上挂着水珠，\"昨天路过你公司楼下，看见你捧着杯冰美式进的门。\"
晓雨脸一红：\"天热嘛，总想喝点凉的......\"
\"凉的进了肚子，就像给脾胃泼冷水。\"岐大夫走到药柜前，抽出一格抽屉，里面的葛根切片码得整整齐齐，黄白色的断面带着细纹，\"《神农本草经》说葛根能'起阴气'，啥意思？就是能把脾胃里的阳气往上提。你脾胃被冰着，阳气升不上去，脖子这儿的筋络得不到滋养，就像地里没水浇，草都蔫了，能不僵吗？\"
正说着，门帘又动了，进来个穿广场舞队服的大妈，手里还拎着个布袋子，嗓门亮得很：\"岐大夫！我那老姐妹张桂兰让我来道谢，说您给的方子太管用了，她那脖子能转着圈跳《最炫民族风》了！\"
是住在老街的李大妈，广场舞队的领队。岐大夫笑着迎上去：\"张大妈那是自己注意得好，药喝了，也不贪凉了。\"
\"可不是嘛！\"李大妈把布袋子往案上一放，\"她以前跳完舞就往空调房钻，说歇脚，结果脖子疼得抬不起来，贴了三盒膏药都没用。您给开了七付药，喝完就能甩胳膊了，今天非让我给您带点她蒸的槐花糕。\"
晓雨好奇地问：\"张大妈也是脖子的毛病？\"
\"跟你差不多，但她是受了风寒。\"岐大夫拿起块槐花糕，递给晓雨一块，\"张大妈去年冬天跳完舞，出了身汗就站在风口唠嗑，回来就说脖子像被绳子勒住，连带着肩膀都抬不起来，穿件毛衣都费劲。\"
\"那她喝的啥药？\"晓雨咬了口槐花糕，甜丝丝的带着清香气。
岐大夫转身从药柜里抓药，一边抓一边说：\"就是《伤寒论》里的葛根汤。你看这几味药——葛根十二克，麻黄六克，桂枝六克，芍药六克，炙甘草六克，生姜九克，大枣十二枚......\"他把药材依次摆在案上，葛根片厚实，麻黄茎细如发丝，桂枝带着淡淡的辛香。
\"这葛根是君药，就像个升降机。\"岐大夫拿起一片葛根，对着光看，\"它味辛，能把脖子这儿堵着的寒气往外散；又能鼓着脾胃的阳气往上走，给筋络送养料，让僵了的筋重新活过来。《本草便读》说它'其根寓升发之意'，可不是说它能往上长，是说它能让气血往上走，给脑袋和脖子'松绑'。\"
他又拿起麻黄：\"这麻黄像个开闸的，能把皮肤的毛孔打开，让钻进骨头缝里的寒气顺着汗排出去。张大妈是出汗后受的风寒，毛孔本来开着，寒气趁机钻进去，麻黄正好能把它们赶出来。\"
\"那这桂枝和芍药呢？\"晓雨指着那两堆药材，桂枝是细条，芍药是圆片。
\"这俩是搭班子的。\"岐大夫把桂枝和芍药凑在一起，\"桂枝是温的，能把气血赶到筋络里；芍药是酸的，能把筋络收一收，不让气血跑得太散。《伤寒论》里说'桂枝汤解肌和营卫'，就像给气血搭了条顺顺当当的路，让它们在脖子这儿好好走，不堵车。\"
李大妈在旁边插话：\"张大妈喝第一副药就说管用，喝完浑身热乎乎的，出了层薄汗，脖子就松快了。她那孙子还笑她，说奶奶脖子转得比风扇还快！\"
晓雨眼睛亮了：\"那我这情况，也能用这方子？\"
岐大夫摇摇头：\"你比张大妈多了层问题——她是突然受了风寒，你是长期低头加贪凉，气血瘀得深，还带点清阳不升。\"他从抽屉里又拿出点独活，\"你不是说有时候晕得厉害？《日华子本草》说葛根能'破血'，叶天士也说它能让'气血活，诸痹自愈'，加上这独活，既能祛风湿，又能引药往上走，帮着打通瘀住的地方。\"
正说着，门被推开，一个穿工装的汉子扛着个工具箱走进来，脖子歪着，走路一颠一颠的。\"岐大夫，救命！\"汉子把工具箱往地上一放，捂着脖子直咧嘴，\"昨晚卸完货，躺驾驶室里眯了会儿，醒了脖子就动不了了，跟焊死了似的。\"
是跑城乡货运的老王，常来给岐仁堂送药材。岐大夫让他坐下，伸手按了按他颈肩：\"你这是累着了加受了凉。驾驶室里开着空调睡，脖子歪着，气血在这儿打了个结。\"
老王苦着脸：\"可不是嘛！跑长途就得在车里睡，天热不敢关空调，关了像蒸笼。这脖子疼得，方向盘都快抓不住了。\"
\"你这情况跟晓雨又不同。\"岐大夫对晓雨说，\"他是长期久坐，气血本来就运行得慢，再歪着脖子睡，寒气一堵，就像水渠拐了个急弯，水流直接堵死了。\"他给老王也开了葛根汤，只是把麻黄减了点：\"你比张大妈虚些，麻黄少放克，别让汗出太多，伤了元气。\"
老王接过方子，又问：\"那我这脖子后面也鼓了个包，能消不？\"
\"能。\"岐大夫肯定地说，\"那包就是瘀住的气血，葛根能活血，加上你以后别总在空调房里歪着睡，多活动活动，气血通了，包自然就下去了。张大妈那包比你这还大，喝了三个疗程，现在摸不着了。\"
晓雨听得心痒痒：\"岐大夫，那我这药该咋喝？\"
\"先给你开七副，算一个疗程。\"岐大夫拿起纸笔写方子，\"用法得讲究：用一升水，先煮麻黄和葛根，煮到还剩八升水的时候，再把其他药放进去，小火煮到剩三升，分两次趁热喝。\"他抬头看晓雨，\"记住，得趁热喝，喝了盖层薄被，出点小汗最好，别出大汗，那是伤了津液。\"
\"这药苦不苦？\"晓雨皱皱鼻子，她从小怕吃药。
岐大夫笑了：\"里面有生姜和大枣，能调味，不算太苦。嫌苦就多放两颗枣，《神农本草经》说大枣'安中养脾'，正好帮你补补被冰坏的脾胃。\"
他又写了个泡脚方：\"你白天上班没时间喝药，晚上回家用这个泡脚。葛根十五克，桂枝九克，炙甘草六克，芍药九克，生姜五片，大枣三枚掰开，煮半小时，水温合适了泡二十分钟，连泡五天。\"
\"这泡脚方跟喝的方子有啥区别？\"晓雨接过方子，上面的字迹工整有力。
\"喝的是从里往外调，泡脚是从外往里通。\"岐大夫解释，\"你天天穿高跟鞋，脚离心脏远，气血到这儿就弱了，泡脚能把热气往上引，帮着疏通颈肩的经络。不过这方子得忌嘴，冰的、凉的、辣的，这七天都别碰。\"
晓雨赶紧点头：\"我记住了！为了脖子，冰美式我戒了！\"
李大妈在旁边笑：\"这就对了！张大妈以前顿顿离不开冰啤酒，喝药那阵子，她老头给她冻的酸梅汤都不碰，说可不能辜负岐大夫的方子。\"
正说着，一个穿校服的小姑娘跑进来，手里举着张成绩单：\"岐爷爷！我妈让我来谢谢您，她脖子不疼了，昨晚还陪我看动画片了！\"
是楼上王老师的女儿萌萌。王老师是中学老师，天天低头改作业，颈肩疼了三年，上个月来就诊，喝了葛根汤，现在好多了。
\"你妈现在还总低着头改作业不？\"岐大夫摸摸萌萌的头。
\"不了不了，\"萌萌晃着辫子，\"我妈现在改会儿作业就站起来，按您说的'写米字'，还在办公室放了盆薄荷，说闻着舒服。\"
岐大夫笑了：\"这就对了。治病不光靠药，还得靠自己调。《黄帝内经》说'上工治未病'，就是说最好的大夫，是教你别生病。脖子这地方皮薄肉少，最容易招邪，平时就得护着点——别总低头，别贪凉，有空多仰头看看天，让气血顺顺当当往上走。\"
晓雨拿着方子，心里踏实多了：\"岐大夫，我这喝完药，多久能好啊？\"
\"你年轻，气血活，七副药下去，脖子肯定能松快。\"岐大夫送她到门口，\"记住，药是帮手，真正治病的是你自己的生活习惯。把脖子当回事，它才不会给你'念紧箍咒'。\"
晓雨走后，老王也扛着工具箱离开了，嘴里还念叨着\"今晚就煮药\"。李大妈帮着收拾案台，一边擦药碾子一边说：\"您这方子真神，老街新区的，谁脖子不舒服了，都往您这儿跑。\"
岐大夫望着窗外，太阳已经升高了，石板路上的露水干了，几个晨练的老人慢悠悠走过，脖子转得活泛。药柜里的葛根片在阳光下泛着柔和的光，像藏着无数个疏通经络的秘密。
\"不是方子神，是老祖宗的智慧神。\"岐大夫拿起那本《伤寒论》，轻轻翻开，\"这葛根汤流传了两千年，治的就是老百姓脖子上的'紧箍咒'。只要摸准了病因，让气血顺了，筋络通了，再难缠的毛病，也能慢慢好起来。\"
中午时分，晓雨又折了回来，手里拎着个保温桶：\"岐大夫，我妈听说我来您这儿了，让我给您带点她熬的小米粥，说您看诊辛苦，得养养胃。\"
岐大夫接过保温桶，掀开盖子，小米粥的香气混着淡淡的枣香飘出来。\"你妈这是懂养生的，小米养脾胃，正好配着葛根汤，帮你把阳气提上去。\"
晓雨笑了：\"我妈还说，等我好了，让我带她来谢谢您，她那广场舞队好几个阿姨都有这毛病呢！\"
岐大夫摆摆手：\"不用谢，我这岐仁堂，本就是给街坊邻里解病痛的。\"他指了指墙上的匾额，\"'仁'字当先，只要能让大家脖子不疼，脑袋清亮，比啥都强。\"
下午，岐仁堂里又来了几个患者，有开超市的老板娘，总低头点货；有刚退休的老教师，改作业改出了颈椎病；还有个做直播的姑娘，天天对着手机点头，脖子僵得像块木头。岐大夫都耐心地问诊、开方，讲着葛根汤的道理，说着护颈的法子，阳光透过窗棂，照在药柜的药材上，照在患者舒展的眉头上，也照在岐大夫温和的笑脸上。
夕阳西下时，晓雨发来微信：\"岐大夫，刚喝完第一碗药，浑身暖暖的，脖子好像真的松快了点！\"岐大夫回了个\"好好休息\"的表情，合上《伤寒论》，看着窗外渐暗的天色，巷子里飘来晚饭的香气，他知道，明天一早，岐仁堂的门还会准时打开，等着那些被颈肩病痛困扰的人，等着用那碗传承了千年的葛根汤，解开他们脖子上的\"紧箍咒\"。
（全文约5800字）