郑超默默地点燃三炷香，恭敬地鞠了三个躬，然后将香插入香炉。
他做这一切时动作熟练而庄重，
段姣姣的舅舅拍拍郑超的肩膀，说了句\"好女婿\"，这让段姣姣心里一阵刺痛。
他帮忙接待前来吊唁的亲友，安排伙食，甚至和几个表兄弟一起守夜。
段姣姣希望这一切只是一场噩梦，醒来后外公还会坐在院子里等她回家。
但现实是，外公躺在冰冷的棺材里，
晚上，亲戚们陆续离开后，段姣姣独自坐在外公的房间里。
这间不到十平米的小屋承载了她整个童年。
墙上的奖状已经泛黄，书桌上的玻璃板下压着她从小到大的照片。
她抚摸着那些边缘卷曲的照片，每一张背后都有外公的笔迹记录着拍摄日期。
郑超轻轻敲门进来，手里端着一碗热汤面：\"你一整天没吃东西了。\"
段姣姣接过碗，热气氤氲中她看不清郑超的表情：\"谢谢。你今天...辛苦了。\"
\"应该的。\"郑超在她身边坐下，环顾这个简陋的房间，\"外公一直很节俭。\"
\"他总说钱要留着给我当嫁妆。\"段姣姣苦笑，\"
结果我结婚时，他硬是塞给我一张十万块的存折，说是从小给我攒的。\"
房间里陷入沉默，只有挂钟的滴答声格外清晰。
段姣姣搅动着面条，突然没了胃口。
夜深了，郑超起身准备去客房休息。
走到门口时，他突然转身：\"姣姣，外公走之前...给我打过电话。\"
段姣姣猛地抬头：\"什么时候？他说什么了？\"
\"上周三晚上，\"郑超的声音很轻。
\"他说梦见你小时候发高烧，他背着你走了十里地去医院。他说...希望无论发生什么，我都能照顾好你。\"
段姣姣的眼泪再次夺眶而出。外公直到生命的最后时刻，牵挂的依然是她。
郑超走回来，把她搂入怀中：\"睡吧，明天还有很多事要处理。我就在这里，哪儿也不去。\"
在这个充满童年回忆的房间里，在郑超熟悉的怀抱中，段姣姣终于崩溃大哭。
郑超只是静静地抱着她，任由她的泪水打湿他的衣襟。
窗外，一颗流星划过夜空，转瞬即逝，就像生命中最珍贵的那些时刻，来不及珍惜就已经永远失去。
段姣姣哭累了，靠在郑超的肩膀上沉沉睡去。
郑超小心翼翼地把她抱到床上，为她盖好被子。
月光透过窗帘的缝隙洒进来，照在她泪痕未干的脸上。
郑超坐在床边，静静地看着她，眼神复杂。
第二天清晨，段姣姣被一阵低沉的诵经声惊醒。
她睁开眼，发现郑超已经不在房间里。
窗外，几个和尚正在灵堂前做法事，木鱼声和诵经声交织在一起。
段姣姣起身洗漱，冰凉的水拍在脸上，让她稍微清醒了一些。
下楼时，她看见郑超正在帮忙摆放祭品。
他动作麻利，神情肃穆，和亲戚们配合默契。
\"姣姣，来。\"小姨看见她，招手让她过去，\"这是外公留给你的。\"
小姨递给她一个老旧的铁皮盒子，上面贴着褪色的卡通贴纸——那是段姣姣小时候最喜欢的动画人物。
她颤抖着打开盒子，里面整整齐齐地放着一沓车票，从她上大学那年开始，每一张都是往返于家和学校的。
最上面是一张银行卡和一张字条：\"给我最爱的姣姣，密码是你的生日。\"
段姣姣的眼泪又落了下来。
她从来不知道外公保存着这些，更不知道他一直在默默记录着她的每一次离家与归家。
\"外公一直以你为傲，\"小姨红着眼睛说，\"每次你打电话回来，他都能高兴好几天。\"
郑超走过来，递给段姣姣一杯温水：\"喝点水，今天还有很多事要忙。\"
段姣姣接过水杯，她抬头看他，发现郑超的眼睛里也有血丝，显然昨晚也没休息好。
法事结束后，按照当地习俗，亲友们要轮流上前瞻仰遗容。
段姣姣站在棺材旁，看着安详如睡的外公，心如刀绞。
她伸手轻轻整理外公的衣领，想起小时候外公也是这样为她系好红领巾。
\"外公，我回来了...\"她低声说，眼泪滴在外公的寿衣上。
郑超站在她身后，轻轻扶住她颤抖的肩膀。
下午出殡时，天空飘起了细雨。郑超撑着一把黑伞，始终站在段姣姣身旁。
当棺材缓缓落入墓穴，段姣姣终于崩溃，跪在泥泞的地上痛哭失声。
郑超也跟着跪下，一手撑伞，一手紧紧搂住她。
\"让他安息吧，\"郑超在她耳边轻声说，\"外公最不希望你难过。\"
葬礼结束后，亲戚们都回到了段家。按照习俗，要摆酒席答谢前来帮忙的人。
郑超主动承担起了招待的工作，忙前忙后，没有丝毫怨言。
段姣姣看着他游刃有余地应对各路亲戚，心里泛起一阵复杂的情绪。
晚上，当所有人都离开后，段姣姣和郑超坐在院子里。
夜风微凉，带着雨后泥土的气息。外公的藤椅空荡荡地放在角落，蒲扇还挂在椅背上。
\"谢谢你，\"段姣姣打破沉默，\"这几天...多亏有你。\"
郑超摇摇头：\"不用谢。外公对我很好，这是我应该做的。\"
一阵沉默。远处传来几声犬吠。
段姣姣望着星空：\"我想在这里多住几天，整理一下外公的遗物。\"她停顿了一下，\"你呢？\"
\"我请了一周的假，\"郑超说，\"可以陪你一起整理。\"
段姣姣转头看他：\"好吗？\"
郑超的目光落在藤椅上：\"因为...我答应过外公要照顾你。\"
段姣姣的心猛地一跳。她想起外公生前每次和他们视频，都会叮嘱郑超要好好对她。
夜更深了。一只飞蛾绕着灯泡打转，投下晃动的影子。
段姣姣突然觉得疲惫不堪，这段时间强撑的坚强在这一刻土崩瓦解。
\"我好想他...\"她哽咽着说。
郑超挪到她身边，轻轻将她揽入怀中。
这一次，段姣姣而是靠在他肩上无声地哭泣。
郑超的身上有她熟悉的气息，混合着淡淡的烟草味和洗衣液的味道，让她想起那些他们一起度过的日日夜夜。
\"他会一直在你心里，\"郑超轻声说，\"就像他一直在我心里一样。\"
月光下，两颗曾经疏远的心似乎又靠近了一些。
段姣姣不知道未来会怎样，但此刻，在这个充满回忆的院子里，在郑超温暖的怀抱中，她感到了一丝久违的安宁。