松鹤斋那场字字泣血的“对句之殇”，如同深秋最后一场凛冽的霜降，彻底冻僵了李明心头那点因“神童”虚名而滋生的、隐秘的骄狂嫩芽。呕出的那口鲜血，不仅染红了粗糙的毛边纸，更像一盆滚烫的朱砂，泼醒了他沉溺于记忆沙堡中的迷梦。术与道的天堑，冰冷而残酷地横亘在眼前，深不见底。
他不再试图在课堂上展露那“过目不忘”的妖异锋芒。面对夫子的提问，他依旧恭敬起身，回答力求准确，却总在关键处留下些许“思索”的痕迹，显得是下了苦功才理解。背诵任务，他按时完成，字正腔圆，却总在不引人注目的地方“犹豫”一瞬，仿佛在努力回忆。习字时，他的笔锋更加内敛，工整中带着一丝刻意模仿的稚拙。他将自己彻底缩回了一个“勤勉、稍显聪慧”的县令幼子壳中，如同惊蛰后缩回硬壳的蜗牛，小心翼翼地舔舐着那道名为“理解”的、深可见骨的精神创口。
然而，那柄悬于松鹤斋讲案之上的暗红戒尺，那目光如古井深潭的孙夫子，却并未因他的蛰伏而放松半分。恰恰相反，那场呕血风波后，夫子落在他身上的目光，探究的意味愈发深沉，如同经验丰富的老匠人，终于从一块蒙尘的顽石上，窥见了内蕴的、足以惊世的玉髓微光——尽管这玉髓如今被厚厚的石皮和自身的裂痕所包裹。
考验，以另一种更加严苛、更加直指核心的方式降临。
这日晨课，磬音余韵未绝。孙夫子并未如往常般开讲新篇，而是缓步踱至李明书案前。枯瘦但稳健的手掌摊开，掌心赫然是三片打磨光滑、约莫两指宽、半尺长的薄薄竹简！竹色青黄，纹理清晰，散发着淡淡的竹香和汗渍浸润后的微光。简身沉重而冰凉，边缘被摩挲得圆润，显然是夫子常年随身之物。
“李明。”夫子的声音不高，却带着一种不容置疑的穿透力，瞬间攫取了书斋内所有目光。钱多多好奇地伸长脖子，张铁柱握紧了拳，林婉儿则放下了笔，清澈的眼眸中带着一丝了然。
“学生在。”李明心头一凛，立刻起身垂手，指尖微微发凉。
孙夫子将三片竹简轻轻置于李明粗糙的书案之上，发出沉闷的轻响。他深邃的目光如同实质的探针，紧紧锁住李明苍白的小脸，声音平稳无波，却字字重若千钧：
“此乃《大学》开篇三纲领：‘大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。’”
“《中庸》首章之要：‘天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。’”
“《论语·里仁》精髓：‘富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。’”
夫子每念一句，指尖便点过一片相应的竹简。那竹简之上，并无半个墨字！只有竹片天然朴拙的纹理，在晨光中静静流淌。
“此三者，乃儒家立身、治学、处世之基石，微言大义，字字珠玑。”孙夫子顿了顿，目光锐利如鹰隼，直刺李明眼底，“老夫不问你字句。老夫要你，以此三片无字竹简为凭，于散学之前，以刀为笔，刻下你心中所思，所悟，所惑。非求辞藻，但求本心。”
轰——！
如同惊雷在脑海炸响！李明瞳孔骤然收缩！刻下…所思所悟所惑？以刀为笔？在无字竹简上？这…这已完全超越了死记硬背的范畴！这是逼他直面那冰冷的天堑！是要他剖开胸膛，将那颗因“理解”而迷茫痛苦的心，血淋淋地剜出来，刻在这冰冷的竹片之上！
巨大的压力如同无形的磨盘，轰然压下！他感到一阵眩晕，喉头再次泛起熟悉的腥甜铁锈味！他死死攥住书案边缘，指节因用力而泛白，才勉强稳住身形。夫子那平静的目光，此刻如同烧红的烙铁，灼烧着他的灵魂。他能感觉到同窗们形形色色的目光聚焦在他身上，好奇、惊讶、甚至一丝幸灾乐祸（钱多多）……每一道目光都像鞭子抽打着他脆弱的神经。
“学…学生…”李明的声音干涩发紧，带着难以抑制的颤抖。
“刻。”孙夫子只吐出一个字，斩钉截铁，不容置疑。随即转身，回到讲案之后，拿起书卷，仿佛刚才那石破天惊的要求，不过是布置了一道寻常的习字功课。
书斋内恢复了诵读声，但李明僵立在书案前，如同被施了定身咒。眼前的三片无字竹简，在晨光下泛着冰冷的、拒人千里的微光。它们不再是承载知识的媒介，而是三座沉默的、名为“理解”的审判台！他脑海中那座庞大的记忆宫殿轰然洞开，无数相关的字句、注释、义理如同决堤的洪水汹涌而出：
“明明德者，显明其至德也…”
“天命之性，至善无恶…”
“君子爱财，取之有道…”
……
字字清晰，句句在耳。然而，当他想将这些璀璨的碎片拼凑成属于自己的“所思所悟”，去叩击那竹简背后深藏的“本心”时，却发现大脑如同陷入一片混沌的泥沼！那些冰冷的字符，此刻非但无法指引方向，反而如同无数尖锐的碎片，在他混乱的思绪中疯狂搅动，割裂着他本就脆弱的认知！他懂得每一个字的“形”，却触摸不到它们连缀而成的“神”！夫子要的“本心”…他的本心是什么？是对天命的敬畏？是对至善的向往？还是对“不以其道得富贵”的茫然与挣扎？无数念头纷至沓来，又相互撕扯，最终化作一片更加深沉的茫然和无措！
时间在诵读声中无情流逝。日光偏移，光斑在青砖地面上缓缓移动。旁边的钱多多早已放弃了思考，百无聊赖地在竹简上刻了个歪歪扭扭的乌龟，自得其乐。张铁柱眉头紧锁，对着自己的竹简，用刻刀小心翼翼地划着，似乎在努力勾勒“率性之谓道”的某种具象。林婉儿则凝神静气，刻刀在竹简上发出极细微的“沙沙”声，神情专注，仿佛在聆听竹片本身的低语。
唯有李明面前的竹简，依旧光洁如新，冰冷地反射着他苍白而焦灼的脸庞。汗水顺着鬓角滑落，滴在竹片上，瞬间被干燥的竹质吸收，只留下一个微不可察的深色圆点。他握着刻刀的手，冰冷而僵硬，微微颤抖。那柄小小的、锋利的刻刀，此刻重若千钧！
最终，在散学的磬音敲响前那令人窒息的最后一刻，巨大的绝望和一种近乎自毁的冲动压倒了一切。李明猛地闭上眼，凭着一种被逼到绝境的、原始的宣泄本能，右手紧握刻刀，如同握着一柄复仇的匕首，狠狠朝着第一片竹简扎了下去！
“嗤——！”
锋利的刀尖刺入坚韧的竹片，发出刺耳的摩擦声！并非刻字，而是近乎疯狂的、毫无章法的划刻！刀锋在竹简表面横冲直撞，留下深深浅浅、杂乱无章的沟壑！竹屑纷飞！他仿佛要将所有的迷茫、痛苦、不甘和那被彻底撕碎的骄傲，都倾注在这疯狂的刀锋之下！
第二片！第三片！
“嗤嗤嗤——！”
刺耳的刮擦声在寂静的书斋中显得格外突兀、刺耳！盖过了窗外竹林的沙沙声！钱多多吓得一哆嗦，刻刀掉在地上。张铁柱愕然抬头。林婉儿手中的刻刀也停在了半空，清澈的眼眸中充满了震惊和担忧。所有目光，如同聚光灯般，骇然地聚焦在那个小小的、如同疯魔般的身影上！
当最后一刀在第三片竹简上划过一道长长的、几乎将其劈裂的深痕时，李明如同被抽干了所有力气，颓然松开手。刻刀“当啷”一声掉在书案上。他大口大口地喘息着，额发被汗水浸透，一缕缕贴在苍白的额角。掌心传来一阵钻心的剧痛！低头看去，紧握刻刀的地方，不知何时已被锋利的刀柄边缘和飞溅的竹屑割破，鲜血淋漓，染红了冰冷的刻刀，也顺着指缝，滴滴答答地落在被他划得面目全非、沟壑纵横的竹简之上！
猩红的血珠，迅速渗入竹片那深刻的划痕和天然的纹理之中，如同绝望的泪，又似无声的控诉，将那片承载着圣贤微言大义的无字之地，染成了一片惊心动魄的狼藉！那已不是竹简，而是一方被狂暴的迷茫和淋漓的鲜血所玷污的、无声的祭坛！
死寂。书斋内死一般的寂静。只有李明粗重而压抑的喘息声，如同破旧的风箱。
脚步声轻响。孙夫子缓步踱至书案前，高大的身影挡住了窗外斜射的光线。他没有看那三片染血的、如同受刑般的竹简，目光直接落在那柄同样沾着血渍的刻刀和李明鲜血淋漓、微微颤抖的手掌上。
夫子沉默了许久。那深邃如古井的眼眸中，翻涌着极其复杂的光芒：震惊、痛惜、一丝不易察觉的愤怒，最终沉淀为一片深不见底的沉重。他缓缓伸出枯瘦的手，却不是指向戒尺，而是用指腹，极其轻柔地拂过李明掌心那道狰狞的伤口边缘，动作带着一种近乎悲悯的温和。
“伤其十指，不如断其一指。”夫子的声音响起，不再是往日的古井无波，而是带着一种穿透灵魂的沙哑和沉重，如同饱经风霜的老树在风中低语，“刻骨铭心…非在皮肉之痛，而在心神之悟。强求其形，反伤其神…何苦来哉？”