春日部的雨丝斜斜地划过双叶幼稚园的玻璃窗，将松阪老师的身影映得有些模糊。女老师趴在办公桌上，精心打理的卷发散落，珍珠耳环随着抽泣微微晃动。方才家长会上，隔壁班老师炫耀新收到的玫瑰花，又勾起了她对失败相亲的委屈，那枚改造后的戒指在无名指上泛着冷光。
\"松阪老师又在为爱情伤心了......\"妮妮抱着兔子布偶站在办公室门口，粉色发绳下的眼神满是担忧。正南吸着鼻涕，玻璃弹珠在口袋里发出细碎的声响；风间推了推金丝眼镜，欲言又止；只有小新双眼放光，鳄鱼短裤上的钥匙扣撞得叮当响：\"让屁屁超人来拯救眼泪瀑布！\"
林哲却默不作声地从书包里掏出一块草莓味橡皮擦。橡皮表面印着卡通小熊图案，边角已经被使用得有些磨损。他轻轻走到松阪老师身边，深蓝色校服的衣角扫过她颤抖的肩膀：\"老师，哭的时候用这个擦擦皮肤，会变甜的。\"
松阪老师抬起头，红肿的眼睛里满是诧异。林哲蹲下身，将橡皮擦轻轻按在她手背上，来回蹭动。淡淡的草莓香气混着橡皮碎屑散开，在潮湿的空气里弥漫。\"以前我难过的时候，就喜欢这样......\"少年的声音很轻，发梢的反光落在老师手背上淡粉色的擦痕上。
这个举动却像打开了情绪的闸门。松阪老师突然捂住脸，放声大哭起来。泪水汹涌而出，滴落在手背上，将粉色的橡皮碎屑泡成糊糊。妮妮慌忙递上纸巾，兔子布偶的耳朵也耷拉着，仿佛在为老师难过；正南吸着鼻涕，把自己最宝贝的彩虹玻璃弹珠放在她手边；风间则默默调整台灯角度，让光线变得更柔和。
\"别哭啦！\"小新突然跳上办公桌，撅着屁股抢走林哲手中的橡皮。不等众人反应，他直接把泡软的橡皮塞进松阪老师嘴里，\"吃了就不会苦了！\"他的动作太突然，女老师下意识地咬了一口。
瞬间，松阪老师的表情凝固了。她猛地站起身，精心挑选的连衣裙皱成一团，眼泪鼻涕糊了满脸：\"辣......辣死了！这橡皮里有辣椒！\"她冲向饮水机，疯狂灌水，珍珠耳环随着剧烈的动作晃得厉害。
办公室里一片混乱。阿呆立刻掏出小本本，鼻尖的黏液随着震惊的动作差点滴在纸页上：《情绪安抚工具的意外化学效应》；佐藤君发梢沾着雨水，手忙脚乱地递上牛奶；而罪魁祸首小新却躲在林哲身后，鳄鱼短裤上还沾着橡皮碎屑：\"我、我是想让老师尝尝刺激的味道，忘记伤心嘛！\"
林哲无奈地看着小新，又转向还在咳嗽的松阪老师。他突然注意到，女老师虽然被辣得满脸通红，眼中的悲伤却淡了许多。\"老师，\"少年捡起掉在地上的橡皮残骸，\"其实难过的时候，痛痛快快发泄出来，就像被橡皮擦去了坏心情。\"
这句话让松阪老师愣住了。她看着眼前这群手忙脚乱的孩子——妮妮递来沾着草莓香的湿巾，正南的玻璃弹珠在她手心发烫，风间默默整理着她散落的教案，就连闯祸的小新也小心翼翼地偷瞄她的表情。雨水顺着玻璃窗蜿蜒而下，却无法浇灭办公室里渐渐升起的暖意。
阿呆突然眼睛一亮，从实验箱里翻出个小瓶子：\"我新调配的草莓味镇静黏液！\"他将半透明的液体涂抹在松阪老师手背上，\"这次绝对没有辣椒！\"随着黏液蒸发，淡淡的草莓香再度弥漫开来，混着雨水的气息，竟意外地让人安心。
夕阳西下，春日部的雨不知何时停了。松阪老师坐在梳妆镜前，重新打理好卷发。她看着镜中还有些泛红的眼睛，却对着自己笑了。办公桌上，那枚改造过的戒指旁，放着被辣椒橡皮泡成粉色的小熊贴纸——这大概是她收到过最特别的\"爱情纪念品\"。
回家的路上，小新举着树枝当话筒，带领大家唱起新编的《橡皮安慰歌》；阿呆的小本本上又多了三十页实验记录；而松阪老师摸着口袋里那块已经变形的草莓橡皮，突然觉得，或许那些哭着、笑着、甚至被辣椒辣到跳脚的时刻，才是生活最真实的味道。在这个永远充满荒诞与温情的春日部，一块藏着\"恶作剧\"的橡皮擦，最终擦去的不是眼泪，而是将心与心之间的距离，擦得更近了。