横店郊外的老洋房在夜色中犹如一头蛰伏的巨兽，爬满青苔的墙皮剥落大半，露出斑驳的红砖。剧组的灯光车将惨白的光束打在建筑上，却照不穿萦绕四周的浓雾。那雾气像是有生命般翻滚涌动，泛着诡异的青灰色，其中隐隐夹杂着若有若无的胭脂香气，与远处传来的老式钟表滴答声交织，营造出令人毛骨悚然的氛围。
林夏站在监视器旁，化妆箱表面的牡丹纹持续发烫，仿佛在预警即将发生的危机。镜头里，苏晚身着墨绿色丝绒旗袍，倚在雕花窗边，妆容精致却难掩眼底的疲惫。导演喊出“开始”的瞬间，整个片场陷入死寂，唯有远处的蟋蟀声断断续续，像是被无形的手掐住了喉咙。
“我等的人不会来了。”苏晚的声音带着恰到好处的颤抖，尾音还未消散，二楼的窗户突然“砰”地一声炸开。碎玻璃如雨点般坠落，冷风裹挟着腐臭的气息灌入室内。林夏的镜灵碎片剧烈灼烧，阴眼视界瞬间开启——一个穿着同款旗袍的女子赫然出现在破碎的窗框中。她的面容腐烂不堪，眼窝空洞无物，仅存的半张脸上还凝结着干涸的血痂，腐烂的手指正对着苏晚的方向，指甲缝里嵌着暗红色的肉末。
“抢我戏份...毁我容...”现场的收音设备突然发出刺耳的电流声，混着老旧留声机的杂音，扭曲的女声从扬声器里迸发而出。工作人员们惊恐地捂住耳朵，有人甚至尖叫着后退。原本正常运转的摄影设备开始疯狂抖动，镜头画面剧烈晃动，最后定格在一片雪花噪点中。
“卡！”导演怒不可遏地摔下对讲机，金属外壳砸在地面上发出巨响，“怎么回事？所有设备全部失灵！灯光组、收音组，立刻检查！”他的怒吼声在片场回荡，却掩盖不住空气中弥漫的诡异气息。
林夏的目光紧锁苏晚。只见这位当红女星依旧保持着剧中的姿势，眼神却愈发空洞，仿佛灵魂已经被抽离。她缓缓转头，动作机械得如同提线木偶，走路姿势也变得格外扭捏，莲步轻移间，竟与林夏在镜中所见的民国姨太太别无二致。当苏晚转过身时，后颈处赫然浮现出一道深紫色的淤痕，形状与旗袍领口的指痕如出一辙，淤痕表面的皮肤还在诡异地蠕动，像是有什么东西正在皮下穿行。
“苏晚姐，你没事吧？”助理小周担忧地靠近，却在触及对方眼神的瞬间僵在原地。苏晚缓缓咧开嘴角，露出一个诡异的微笑，声音却完全变了腔调：“小蹄子，也敢觊觎我的戏台？”那声音沙哑暗沉，带着浓重的民国口音，与苏晚平日的声线判若两人。
林夏立即掏出化妆箱里的鉴魂粉，正要撒向苏晚，却见对方突然剧烈抽搐起来。她的身体不受控制地扭曲，旗袍上的金丝盘扣崩落，露出锁骨处若隐若现的符咒纹路。片场的温度骤降至冰点，哈出的气瞬间凝成白雾，而苏晚后颈的淤痕愈发鲜红，宛如一条正在苏醒的毒蛇。
“她被附身了！”林夏大喊，同时取出共鸣铃。铃声响起的刹那，苏晚发出一声凄厉的尖叫，声音中夹杂着两个不同的音色——一个是年轻女子的悲鸣，一个是老妇的狞笑。整个老洋房开始剧烈摇晃，墙上的油画纷纷坠落，露出背后斑驳的血手印。而在雾气深处，更多穿着民国服饰的虚影正在缓缓浮现，她们的眼神中充满怨毒，朝着片场步步逼近......