往生图的桥身逐渐延伸，从兵器库墙面连接到现实中的影视基地廊桥。林夏看见，白天拍摄用的“战场”布景正在自动重组：
- 断旗变成了指路牌，“冲锋”字样翻转成“回家”；
- 假血池化作荷花池，漂浮的“尸体”道具变成了木船；
- 喊杀声的录音磁带卷入画中，变成桥栏上的风铃，每片风铃都刻着不同语言的“平安”。
陈妄的监控显示，当往生图完成70%时，全球各地的片场出现异常：
- 日本战国剧组的武士刀自动入鞘，刀身上的“必胜”咒文变成“归乡”；
- 印度宝莱坞的火焰刀突然熄灭，舞者发现刀柄里藏着母亲的祈福绳；
- 非洲纪录片的部落兵器生出藤蔓，叶片上滚动着露珠，映出拍摄团队的歉意。
“这是灵器共振。”黑猫的灵体在画中游走，“当一幅往生图足够真诚，就能唤醒所有兵器里的人性。”
道具总监的闯入带着戏剧性。他举着装有兵符残片的手枪，枪口却在看见往生图的瞬间颤抖：“你知道这能卖多少钱吗？每块碎片都是不可再生的邪术资源......”
“可它们原本是守护家园的兵器。”林夏的化妆刷在空气中画出“囚”字，油彩凝成锁链缠住总监的手腕，“你看这画里的士兵，他们的‘生杀予夺’，从来都是为了‘不杀’。”
总监的瞳孔映着往生图，看见自己童年在老家祠堂玩耍的场景，祠堂的梁柱上就刻着与兵符相同的“生杀予夺”四字，那是祖先用来警示后人“慎杀”的族训。
兵符残片突然发出刺耳的蜂鸣，碎片上的“杀”字褪去，显露出内侧的“仁”字——那是被周鸿生用邪术掩盖的原刻。总监手中的枪化作油彩，在地面画出他这些年经手的兵器亡灵，每个亡灵都在重复他入职时的誓言：道具是假的，真心是真的。
当往生图的最后一笔（桥头的蓝牡丹）完成时，化妆箱发出万石齐鸣般的声响。油彩盒的孔雀石纹理流动起来，显影出历代画工的虚影，他们都向林夏举起画笔，笔尖滴落的颜料在地面汇成河流，河流里漂浮着无数兵器的虚影，这些兵器正在褪去杀气，长出花朵。
“看！”陈妄指向监控，兵器库的陌刀正在自动锈蚀，锈迹却组成了“止戈为武”的古字；蒙古弯刀的骷髅刀柄裂开，里面掉出颗橡果，橡果落地生根，长出的小树苗上挂着“不再杀戮”的木牌。
林夏用剩余的油彩在自己掌心画符，当她触碰兵器库的铁门时，门上的“生人勿近”标识变成了“欢迎回家”。门内的战魂们排着队走上往生桥，他们的甲胄换成了现代便装，明朝小校穿着卫衣，清朝士兵背着双肩包，每个人的手中都拿着片场的“杀青证书”，证书上盖着“魂归故里”的朱砂印。
子夜时分，往生图的桥身发出柔和的金光，连接着横店与世界各地的战场旧址。林夏看见，巴黎的凯旋门投影在桥上，罗马的斗兽场废墟化作桥栏，敦煌的月牙泉成为桥下的波光——这是百工箱碎片发动的“全球灵器共振”。
黑猫的灵体最后一次显形，它用爪子在往生图的角落画了只猫：“三百年前，主人用画笔封邪；三百年后，你用油彩超度。灵器的形态会变，人心的慈悲不变。”
灵体消散前，它将佛珠留给林夏，每颗佛珠都变成了油彩的色号，从“慈悲朱”到“宽恕绿”，这些颜色在化妆箱里组成了新的灵器图谱。
清晨的第一缕阳光穿透兵器库，往生图的色彩变得透明，桥身化作无数光带，飞向全球各地的片场。林夏在好莱坞的直播画面里看见，某超级英雄电影的导演突然改戏，让反派角色放下武器，坐在废墟上画自画像，所用的颜料正是她的“朱砂石绿”。
道具总监主动向警方自首，他供出的邪术网络里，最令人震惊的是“奥斯卡兵器”计划——用入围影片的“暴力美学”灵气炼制灵器，角逐奖项的过程，本质上是场邪术大赛。
林夏将油彩盒埋在影视基地的蓝牡丹旁，当第一朵花盛开时，花瓣上的纹路竟与往生图的桥栏一致。化妆箱的灵器地图更新了新标记，那是位于耶路撒冷的考古片场，图标是破碎的陶罐里渗出油彩，旁边写着：这里的兵器在等待画笔。
当日的杀青宴上，剧组决定重拍结局。林夏用剩下的油彩为演员们设计妆容：男主角的剑眉画成桥梁形状，女主角的唇色是“回家红”，每个群演的眼角都点着“止杀痣”。
当摄像机转动时，林夏的阴眼看见，往生图的光带化作群演的虚影，他们与现代演员重叠，共同演绎着“战争结束，万物生长”的场景。万历小校的灵体坐在导演椅上，指挥着明朝士兵与现代剧组协作，他手中的场记板写着：第1次真正杀青，全剧终。
苏墨在杀青感言中举起化妆刷：“原来最好的道具，是人心。”
林夏望着他手中的刷子，发现刷毛上沾着的油彩正在生长，变成微型的蓝牡丹——那是灵器与艺术共鸣的证明。