凌晨两点，林夏揣着沈如月的档案照片，溜进废旧影棚。月光透过破瓦洒在胶片柜上，胶卷盒上的标签褪色模糊，却有一卷赫然写着“沈如月《冷宫怨》未曝光片段”。
放映机转动时，画面里的沈如月突然转头，眼瞳变成两个血洞：“他们把我埋在......”胶片突然起火，林夏扑灭火苗，发现胶片残骸拼出“井”字。地面灰尘被风吹开，露出半块刻着牡丹的青砖——正是镜中女鬼旗袍上的花纹。
“你在干什么？”手电筒光束照来，陈妄裹着羽绒服出现，手里拎着袋关东煮：“看你鬼鬼祟祟的，给你带了夜宵。”林夏盯着他手里的塑料袋，热气中竟混着阴气——关东煮的萝卜块上，浮着半张惨白的人脸。
两人蹲在地上吃萝卜时，陈妄忽然指着远处：“那是不是道具剑？”生锈的剑鞘插在墙缝里，剑柄缠着青色布条，正是沈如月旗袍的布料。林夏刚要触碰，剑身突然发出悲鸣，墙角浮现密密麻麻的血手印。
血手印在墙面上如活物般游走，逐渐拼成“井”字符号。林夏的指尖刚触到剑柄，铁锈突然如蛇信般缠上她手腕，陈妄眼疾手快抽出皮带甩向剑身——金属扣撞击声中，剑鞘里渗出黑色液体，在空中凝成旗袍女人的剪影。
“小心！”陈妄拽着她后退，剪影的袖中滑出半枚牡丹玉佩，正是沈如月剧照中佩戴的那件。林夏想起化妆箱暗格里的契约，乙方栏“周鸿生”的名字旁曾画着相同的玉佩纹路——这把剑，竟是用沈如月的锁骨骨殖铸造的灵器。
“他们用我的骨头......炼剑......”剪影开口时，林夏颈后泛起鸡皮疙瘩——那声音与镜中女鬼如出一辙，却多了几分森冷的怨气。胶片柜突然剧烈震动，数百卷胶卷同时炸开，乳白色的片基带在空中织成灵幡，每帧画面都映出沈如月被折磨的片段：导演逼她饮下毒酒，学徒（王姐前世）用银针缝住她的眼皮，场务将她的骸骨碎块混入道具材料......
“这些不是普通胶片。”陈妄捡起燃烧未尽的片基，上面的人像竟在月光下蠕动，“是用阴魂记忆炼制的‘忆魂胶’，专门用来困住死者的执念。”他的八卦镜突然发出蜂鸣，镜面上浮现出“牡丹影业”旧址的地图，标记点正是城西片场的枯井。
林夏握紧沈如月的档案照片，发现背面不知何时多了行血字：子时三刻，井开魂门。窗外传来猫头鹰的夜啼，她掏出手机——凌晨两点五十五分，距离子时三刻只剩五分钟。
“必须阻止他们完成血祭。”她将玉佩按在剑柄上，铁锈如冰雪般融化，露出刻着“如月”二字的剑身。当剑尖刺破自己指尖时，血珠竟化作金色光点，沿着剑身纹路游走，旗袍剪影发出释然的叹息，化作青光钻入林夏的化妆箱。
陈妄突然指着地面惊呼：被血手印覆盖的青砖下，隐约露出木质井栏的一角。两人合力搬开砖块，腐木气息混合着霉味扑面而来，井绳上挂着的正是沈如月失踪前佩戴的珠花，花蕊里卡着半片带血的指甲。