汉口的冬天总带着股江水的湿冷，尤其是江汉关的钟声敲过三更时，那声音穿街过巷，把石板路都震得发颤。民国十四年腊月廿三这天，守钟人老陈没像往常一样下来打酒，挑着担子的卖花女在钟楼底下喊了半晌，只听见顶层传来几声含糊的怪响，像是有人拿钝刀子刮铁锈。
我和纪白赶到时，天刚蒙蒙亮。江汉关钟楼像根插在雾里的灰石柱，塔顶的铜钟在水汽里泛着青绿色，活像块被江水浸了百年的老玉。小孟带着几个巡警守在门口，脸色比身上的警服还灰：“楚探长，您可来了！老陈死在钟摆上了，那场面……”
钟楼里的气味混杂着机油、尘土和一股新鲜的血腥。我们打着手电筒往上爬，铁楼梯每踩一步都“吱呀”响，墙壁上的水渍在光线下像一条条蠕动的灰蛇。纪白突然停在三楼拐角，用电筒照着墙根：“明哥，看这鞋印——”
地上有串模糊的湿脚印，鞋底纹路很特别，像是用麻绳编的草鞋印，但尺码小得奇怪，成年人的脚不可能这么窄。我蹲下身摸了摸，泥印里掺着些黑色的绒毛，不像寻常泥土。纪白掏出放大镜看了看，镜片上凝着雾：“绒毛里有烟丝，是英美烟草的‘老刀牌’。”
爬到钟楼顶层时，风从破了块玻璃的窗户灌进来，吹得人直打寒噤。老陈的尸体就缠在巨大的钟摆铁链上，脑袋歪向一侧，眼睛瞪得滚圆，嘴里叼着半枚铜钱，钱眼处缠着根蓝灰色的线。他身上穿的黑棉袄被血浸透了，胸口插着把锈迹斑斑的匕首，刀柄是个船锚形状，刃口还在往下滴血，滴在钟楼地板的齿轮上，把机油染成了暗红色。
“密室。”纪白推了推眼镜，指着通往顶层的铁门，“我们来的时候门从里面闩死了，插销上的铁锈完整，没有撬动痕迹。”他蹲下身检查尸体，手指按在老陈手腕上：“体温还没完全冷透，死亡时间不超过三小时。瞳孔散大，口腔黏膜有少量白沫……”他突然掰开死者嘴，把那半枚铜钱取出来，“钱背刻着‘壬戊年’，十年前的东西。”
我走到窗户边，破玻璃的缺口边缘很整齐，不像是被硬物砸破的，倒像是什么东西从外面撞进来时刮开的。窗台上有几道深深的抓痕，离地大约三米高，抓痕里嵌着些深褐色的毛屑。纪白用镊子夹起毛屑放进玻璃瓶：“这不是人毛，质地更粗，像……”他顿了顿，“像猴子毛。”
钟楼里突然响起“当啷”一声，是钟摆晃动时铁链摩擦的声音。老陈的尸体随着钟摆轻轻摇晃，他棉袄口袋里掉出个油纸包，滚到我脚边。打开一看，里面是几颗黑褐色的莲子，每颗都被掏空了，闻着有股苦杏仁混合鸦片的怪味——正是“醉仙散”。
“昨晚有人听见怪声吗？”我问守在楼梯口的小孟。小孟挠了挠头：“卖花女说听见老陈喊了声‘拿账本’，然后就是‘嘶啦’一声，像是布被撕破了。隔壁绸缎庄的伙计说，后半夜听见钟楼里有猴子叫，还以为是自己听错了。”
猴子叫？我望着窗台上的抓痕，心里那点疑云又浓了些。纪白正在检查船锚匕首，突然“咦”了一声：“这匕首的材质是汉阳铁厂的特炼钢，十年前水鬼帮用过一批这样的刀。”他指着刀柄上模糊的刻痕，“看这印记，像个‘水’字。”
水鬼帮。这个名字让我想起上个月在解剖室遇到的王阿水，他脚踝上的月牙疤和这老陈手腕上的旧伤，形状竟有些相似。我走到钟楼中央的巨大齿轮旁，齿轮上卡着半片 torn 的黑布，布角绣着朵三叶草，是英美烟草的标志。
“明哥，你看钟摆的轨迹。”纪白突然说，“老陈被缠在铁链上，钟摆每晃一次，尸体就会撞到那边的墙壁——”他指向墙面，那里有片新鲜的血迹，血迹上方三十厘米处，有个清晰的手印，手印很小，指节却异常粗大。
我掏出笔记本记下这些线索：密室、船锚匕首、壬戊年铜钱、醉仙散莲子、猕猴毛屑、三叶草布片、小尺码草鞋印、猴子叫声。这些东西像散落的珠子，看似无关，却隐隐透着股邪气。
“把尸体运回局里，”我对小孟说，“仔细搜查钟楼，尤其是通风口和屋顶瓦片。”纪白正在打包证物，突然举起个小纸包：“这是从老陈指缝里刮下来的，像是某种植物粉末。”纸包里的粉末呈暗绿色，闻着有股淡淡的薄荷味。
我们下楼时，雾气更浓了。卖花女还守在钟楼门口，手里捧着束冻得发蔫的蜡梅。“探长，”她怯生生地递过来张黄纸，“这是我在台阶上捡到的，上面有字。”纸上用朱砂画着三个交叉的船锚，船锚底下写着行歪歪扭扭的字：“拿账本者，死如钟摆。”
纪白突然拽住我的袖子，他指着街对面的烟纸店：“橱窗玻璃上有脚印！”果然，烟纸店高大的玻璃橱窗上，印着个清晰的草鞋印，位置离地约两米，像是有人踩着橱窗往上爬时留下的。我想起钟楼窗台上三米高的抓痕，心里猛地一跳——难道凶手是从烟纸店橱窗攀爬过去，再撞破钟楼窗户的？可正常人怎么可能爬那么高？
“去查英美烟草最近有没有运货船到港，”我低声对纪白说，“特别是从印度来的船，问问有没有夹带猕猴。”纪白点点头，眼镜片在雾中闪了一下：“老陈嘴里的铜钱，和王阿水尸体旁的半枚能拼上，钱眼里的蓝灰线，跟码头苦力脚踝铁链上的织法一样。”
这时候，钟楼的钟声突然响了，敲了七下，震得雾都散了些。我抬头望去，塔顶的铜钟在晨光中泛着冷光，钟摆还在轻轻晃动，仿佛还缠着老陈那具冰冷的尸体。江风从江面吹来，带着水汽和煤烟味，吹得我笔记本上的纸页哗啦啦响。
纸页停在我刚记下的“猴子叫声”那行字上。汉口码头从来没听说过有猴子，哪来的猴叫？纪白说那毛屑像猕猴，可猕猴怎么会出现在钟楼里，还留下抓痕？难道真是水鬼帮的冤魂作祟？
不，不可能。我摸了摸口袋里的船锚匕首，金属柄还带着老陈的体温。这世上没有鬼，只有人心里的鬼。老陈死前喊了“拿账本”，说明他手里有东西，而那东西，很可能就是解开所有谜团的钥匙。
“走，去老陈的住处看看。”我对纪白说。卖花女突然在身后喊了声：“探长，昨天傍晚有个穿黑袍的人给老陈送过酒，那人走路一瘸一拐的，手里提着个笼子，笼子里好像有东西在动！”
黑袍人？瘸子？笼子？我和纪白对视一眼，都从对方眼里看到了惊疑。江雾又浓了起来，江汉关的钟声还在响，每一声都像敲在心上。老陈的死，恐怕只是个开始，这汉口的天，怕是要下一场大雪了，而这场雪下掩盖的，不知是多少十年前的旧怨，和多少见不得光的秘密。
纪白把那半枚铜钱放进证物袋，袋子上的标签写着“壬戊年柳月如赠”。我看着标签上的字，突然想起上个月在莲池捞起的柳月如尸身，她手腕上的银镯里侧，刻着的也是这几个字。
钟楼的阴影里，突然窜出个黑影，一闪就没入了雾中。我拔出手枪追过去，却只在墙角捡到根猴毛，毛根处沾着点暗红色的膏体——是醉仙散。
江风送来远处码头的号子声，苍凉而悲怆。我知道，这起钟楼血案，就像老陈嘴里的那半枚铜钱，只是个开始，另一半还藏在某个黑暗的角落，等着我们去寻找，而寻找的过程，恐怕会揭开更多不堪入目的真相。