晨光如洗，连续三天的暴雨终于停歇，旅军官培训学校的训练场上积着浅浅的水洼，倒映着湛蓝的天空，像一块块破碎的镜子。
观礼台上，彭大山一身笔挺的军装，肩章上的将星在阳光下熠熠生辉，仿佛镀了一层金。
台下，全体学员列队肃立，作训服上的水渍还未干透，但每个人的眼神都如刀锋般锐利，像是要把这难得的晴天刻进骨子里。
颜朗站在队伍最前方，脸上的伤疤在晨光中显得格外狰狞，像一条盘踞在脸上的蜈蚣。他手里捧着一个深红色的绒盒，目光扫过每一张年轻的面孔，最后定格在冷艳锯身上。
“冷艳锯。”彭大山的声音在训练场上空炸响，惊飞了远处梧桐树上栖息的麻雀。冷艳锯挺直腰板向前一步，作训靴\"啪\"地踩进昨夜雨水积成的水洼，泥浆溅在裤管上，像泼墨画上绽开的墨梅。
晨光穿透薄雾，为彭大山脸上的伤疤镀上一层金边。这位素来以严厉着称的教官此刻独眼中竟流露出一丝罕见的温和，像是西伯利亚冻土上突然绽放的雪莲。
他粗糙的手指轻轻抚过深蓝色绒盒，盒盖弹开的瞬间，崭新的中尉肩章在阳光下闪烁着耀眼的金光。
\"入学试炼综合成绩第一，是为我军楷模。\"彭大山的声音突然变得低沉，像是大提琴的共鸣，\"射击、战术、格斗、野外生存四项全优。\"他顿了顿，喉结上下滚动，\"旅军官培训学校建队十四年来，你是第三个获此殊荣的学员。\"
物以稀为贵，情因老更慈，训练场上落针可闻。冷艳锯听见自己太阳穴突突跳动的声音，作训服后背的盐霜随着呼吸簌簌掉落。
他余光瞥见队列里的冯大嘴正拼命憋笑，脸颊鼓得像只塞满松子的松鼠；李拥军则偷偷比着大拇指，指甲缝里还留着昨天战术演练时沾上的泥垢。
彭大山突然抬手，粗糙的指尖拂过冷艳锯的肩章底座。这个细微的动作让所有人都屏住了呼吸——这是铁血教官从未有过的温情时刻。远处炊事班的油烟被晨风吹散，混着松木清香飘过观礼台。
\"知道前两个学员后来怎么样了吗？\"彭大山突然问道，声音里带着砂纸般的粗粝感。
冷艳锯的喉结动了动：\"报告校长，不知道！\"
\"一个在西南边境排雷时牺牲，\"彭大山将肩章缓缓别上冷艳锯的肩头，金属搭扣发出清脆的\"咔嗒\"声，\"另一个是我。\"他突然咧嘴一笑，露出被烟熏黄的牙齿，\"所以小子，你最好给老子争口气。\"
都是些什么人，好人不长命，祸害活千年。观礼台下的队伍里，张老实突然打了个响亮的喷嚏，惊飞了落在单杠上的麻雀。
这声喷嚏像是打开了某个开关，全场瞬间爆发出雷鸣般的掌声。李拥军吹的口哨声刺破云霄，冯大嘴直接蹦起来把作训帽抛向空中。
羊羊羊，秀娟呢，冷艳锯却觉得世界突然安静了。他看见彭大山眼角的皱纹里藏着未说完的话，看见自己映在教官瞳仁里的倒影，看见肩章上那颗五角星正折射着朝阳的光芒。
当官不为民做主，就是还比养猪猪，作训服左胸口袋里的军官证突然变得滚烫。冷艳锯刚要抬手敬礼，彭大山突然合上盒子，嘴角勾起一抹冷笑。
\"别急。\" 他转身朝观礼台侧门打了个手势，\"革命历史还有个光荣传统。\"
四名教官抬着一张长桌走来，桌上盖着迷彩布，像是什么神秘的祭品。当布幔掀开时，全场哗然——
桌上摆着一把拆散的95式步枪、一副手铐、一张边境地图和一碗冒着热气的……螺蛳粉？
\"规则很简单。\" 颜朗敲了敲桌子，\"30秒内组装步枪，解开手铐，在地图上标出三个伏击点，然后——\" 他指了指那碗粉，\"吃完它，不许吐。\"
什么鬼东西，队伍里瞬间炸开了锅。
李拥军小声嘀咕：\"这特么是授衔还是整蛊啊？\"
张帅憋着笑：\"估计是阎王当年被这么玩过，现在报复社会。\"
冷艳锯深吸一口气，手指触碰到枪管的瞬间，整个人便进入一种奇异的状态，仿佛时间在他周围放慢了脚步。
19秒，步枪组装完毕，金属零件在他手中像是有了生命，咔嗒咔嗒地咬合在一起。
23秒，手铐\"咔嗒\"弹开，锁芯在他指尖旋转，像是被驯服的野兽。
27秒，地图上多了三个精确的坐标标记，笔尖划过纸面的声音清晰可闻。
然后，他端起那碗加了三倍辣椒的螺蛳粉，在全体学员惊恐的注视中，面不改色地一饮而尽。
\"嗝——\"
全场死寂。
颜朗的嘴角抽了抽：\"你……不辣？\"
冷艳锯淡定地抹了抹嘴：\"报告，我家祖上四川人，开火锅店的。\"
观礼台上，彭大山突然大笑出声，连手里的茶杯都抖出了水花。\"好！好一个火锅店少东家！\"
授衔仪式结束后，冷艳锯独自走向宿舍。月光如水，洒在他的中尉肩章上，泛着冷冽的光，像是镀了一层银。拐角处突然闪出一个人影——是彭大山。
\"恭喜。\" 他递过一个黑色信封，\"现在你该看看这个。\"
信封里是一张照片：冷艳锯在暴雨中射击的瞬间，远处树丛里有个模糊的人影正用测距仪观察他。照片背面写着一行小字：
\"枪法不错，可惜站得太直。——秃鹫\"
冷艳锯猛地抬头，彭大山却已转身离去，只留下一句意味深长的话：
\"明天开始，你带新兵训练。记住——真正的战场，从来不在训练场上，而是杀人，或被杀。\"
深夜，冷艳锯擦拭着新领到的军官佩枪，枪身在月光下泛着幽蓝的光。门突然被推开，李拥军和张帅探头进来，鬼鬼祟祟的样子像是来做贼。
\"冷长官~\" 李拥军故意捏着嗓子，\"能不能给兄弟们开个小灶啊？\"
张帅晃着手电筒，光束在墙上画了个圈：\"我们刚偷听到，阎王说下周要搞夜间渗透训练……\"
冷艳锯突然把佩枪拍在桌上，金属撞击木板的声响吓得两人一哆嗦。
\"现在，立刻，五公里武装越野。\"
\"啊？！\" 李拥军哀嚎，\"这大半夜的？\"
\"作为你们偷听机密的惩罚。\" 冷艳锯板着脸，却在两人哀嚎着出门时，偷偷往他们兜里塞了两块巧克力。
月光透过窗户，照在桌上的中尉肩章上。外面传来李拥军跑调的军歌，和张帅\"求慢点\"的惨叫。冷艳锯摩挲着照片上那个模糊的人影，嘴角微微扬起。
秃鹫是谁，谁是秃鹫。是不是如日中天的缅北四大家族。不怕贼偷，就怕贼惦记。真正的较量，他妈的才刚刚开始。
冷艳锯站在队列中，肩膀上的学员肩章已经换成了中尉军衔，在晨光中泛着微光。那枚小小的金属徽章压得他肩膀发沉——这是用血汗换来的。
\"向右——看齐！\"
颜朗的吼声在空旷的训练场上回荡。他的目光扫过每一个人的脸，那道狰狞的伤疤今天显得格外醒目，像是某种无声的警告。
\"恭喜你们这群兔崽子。\" 颜朗背着手踱步，作战靴碾过地上的落叶，发出细碎的碎裂声，\"从今天开始，你们有资格成为魔鬼，继续在这里受苦受难了。\"
队列末尾，李拥军偷偷抹了把脸。他的作训服袖口还沾着昨天的泥浆，那是最后一次考核时留下的印记，像是一枚特殊的勋章。
\"报告教官！\" 张帅突然喊了一嗓子，声音在寂静的训练场上格外突兀，\"淘汰的兄弟们...什么时候走？\"
哪壶不开提哪壶，训练场瞬间安静下来。远处，几辆军用卡车正缓缓驶出营区，载着那九十名被淘汰的学员。有人趴在车尾的篷布上，远远地望着这边，眼神复杂得像是要把这一刻刻进记忆里。
颜朗沉默了片刻，突然摘下作训帽，露出那道狰狞的伤疤。
\"全体都有！敬礼！\"
一百只手臂齐刷刷举起，像是一片钢铁森林。远处的卡车鸣了一声长笛，像是在回应这无声的告别。
风吹过训练场，卷起几片落叶，在空中打了个旋，又轻轻落下。
悲喜两重天，挥手自兹去，萧萧军号鸣，军营男子汉到头来，抵不过一枚肩章的重量。