天刚蒙亮，议事棚里的油灯还没熄。我正把最后一行字刻进竹简，指尖有些发僵。窗外温控区的蓝光淡了些，像是夜里耗尽了力气。
顾柏舟推门进来，手里端着一碗姜汤，放在我手边。碗沿磕在木桌上，发出一声轻响。
“你还记得昨儿说的后山那片地？”他低声问，“今天要不要先带人去看？”
我没有抬头，吹了吹笔尖残留的墨迹。“等李商人来了，一起定。”
话音刚落，外面传来脚步声。不是一个人，是急促交错的两串脚步。接着是布袋落地的声音，有人喘着气站在门口。
李商人撩开帘子走进来，身后跟着个年轻后生，怀里抱着一摞纸。他脸上有汗，衣领湿了一圈，显然是赶了远路。
“第一批报名的十三户都找好了。”他把一张写满名字的纸拍在桌上，“不止本村的，隔壁三个屯子也有人打听。他们问，什么时候开始第一堂课？”
我放下笔，将新修定的细则递过去。“现在就开始。”
他接过竹简，翻了几页，眉头渐渐皱起。“你这上面写着……设备共享？温控箱、滴灌系统这些贵重东西，轮着用？不怕损坏扯皮？”
“怕。”我说，“但更怕没人敢迈出第一步。我们设个登记册，谁领用、何时归还、有没有损耗，全记下来。坏了照价赔，但维修费由合作社出一半。”
顾柏舟在一旁听着，忽然开口：“后山的地我已经清出来了。三块平地，够建标准棚。要是人多，还能再扩。”
李商人盯着那张名单看了很久，手指在“赵家洼刘氏”几个字上停了停。“你知道刘寡妇家什么情况——男人早亡，两个娃要养，连锄头都是借的。她报这个名，是真想改命。”
“那就让她改。”我把另一份协议推过去，“初级代理准入条例里写了，没有基础工具的，可以申请‘扶持包’——一套简易育苗架，两盏节能补光灯，先用着，赚了钱再分期还。”
他猛地抬头：“你拿自己的积蓄垫？”
“系统能兑换基础农具，能量值够。”我打开终端调出库存，“而且，这不是施舍，是投资。她种得好，产品合格，照样走统销渠道，挣得不会比别人少。”
李商人沉默片刻，忽然笑了下。“你这是把门槛立起来，又给人搭了梯子。”
“没梯子的门槛，只会绊倒人。”我拿起笔，在细则末尾添了一句，“凡入此门者，不分大小，皆享技术支持与公平待遇。”
他看完这句，抬眼看向我。“可销售这块……你真能让所有合格品都卖出去？要是积压了，算谁的？”
这是我等他问的问题。
我合上竹简，从抽屉里取出一张红印契约。“我想和你签个保底协议。凡是通过认证的种植户，产出符合标准的月华莲，你按定价九成兜底收购。卖不完是你承担风险，卖超了利润分成。”
屋里一下子静了下来。
顾柏舟站起身，走到我身边。“这担子太重。”他说，“万一市场突然不要这种花了呢？你俩都扛不住。”
“那就说明我们做错了。”我看向李商人，“可如果你连这点风险都不敢共担，凭什么要求农户听你的标准？”
他盯着那份契约看了很久，手指在红印处摩挲着。终于，他从怀里掏出印章盒，啪地打开。
“我接。”他说，“但有个条件——每十天公布一次销量数据，透明结算。让所有人知道，这生意是真是假。”
“可以。”我拿出印泥，“明天就贴公告栏。”
他盖下章的那一刻，门外传来喧哗声。十几个人陆续聚到棚外，有男有女，穿着洗旧的粗布衣裳，手里攥着纸笔。刘寡妇站在最前头，头发扎得整整齐齐，怀里搂着个小女孩。
“我们来听课。”她说，声音不大，却很稳。
我起身走到门口，把《实施细则》高高举起。“第一课，不讲怎么种花。”我说，“讲四个字——责任共担。”
人群安静下来。
“你们每个人的名字都会记进系统。”我继续说，“种得好，记录在案，收益归你；种不好，公开原因，限期整改。三次不合格，取消资格。但只要你在，技术培训不断，设备轮用不停，销路也不会断。”
有人举手：“要是天气突变，棚塌了怎么办？”
“损失由合作社评估补偿。”我说，“但必须提前报备防灾准备。没采取措施的，不补。”
又有人问：“孩子生病没法管棚，算不算违约？”
“不算。”我答得很快，“家里有急事，可申请托管期，最长十五天。期间由技术组代管，费用减半。”
李商人站到我身旁，接过话：“我知道你们担心什么。怕投入了钱物，最后竹篮打水。今天我当着大家的面说一句——只要云悦这边产得出合格花，我李元德这边绝不压价、不断收。”
底下响起一片低语。
顾柏舟这时从屋里搬出几张长凳，摆成排。“先进来的坐前面。”他说，“后面的人也别挤，今天讲不完，明天接着讲。”
我转身回桌前，翻开教学提纲。第一节标题是：**什么是标准化种植**。
李商人俯身问我：“真打算亲授每一堂课？”
“第一批必须我来。”我说，“错一步，整个体系就歪了。”
他点点头，忽然压低声音：“刚才路上听说，南集那边出了批‘观澜仿标’的包装盒，已经有人拿普通花冒充认证品在卖。”
我握笔的手顿了一下。
“查源头。”我说，“一旦发现，公示名单，永久拉黑。我们的信用，不能毁在这种地方。”
他应了一声，转身去安排人手核查。
我提起笔，在教案开头写下第一句话：**信任不是喊出来的，是一步步走出来的**。
外面太阳升了起来，照在议事棚的土墙上。人群越聚越多，连隔壁村的老把式也拄着拐来了。有人说带了自家后院的土样，想检测是否适合改建小温棚。
顾柏舟蹲在地上帮一位老大娘登记信息，问她家里能腾出多大地方。她伸出两只手比划：“这么大，原先养鸡的，鸡昨儿就全卖了。”
我看着这一幕，把教案翻到第二页：**土地改造与基础设施搭建指南**。
李商人走回来，手里多了个账本。“我刚列了个资金池方案。”他说，“每位示范户交二十文入会费，用于应急维修和公共耗材。你觉得行吗？”
“行。”我说，“但贫困户可缓交，由合作社代垫。”
他苦笑：“你这是要把利让到底。”
“不是让利。”我合上教案，“是让路。这条路通了，大家都走得稳。”
他看着外面满满当当的人群，忽然说：“你说我们要不要立块牌子？就挂在议事棚门口。”
“写什么？”
“观澜学堂。”
我没说话，只是拿起刻刀，在一块备用竹片上慢慢刻下四个字。
阳光斜照进来，落在未干的墨迹上。
外面有人喊：“老师，第一个问题——温控箱晚上断电怎么办？”