御花园的晚风裹着荷香钻进苏小棠的领口，她跪在汉白玉阶上，耳中还响着宦官尖细的传旨声——\"着礼部尚书暂代御膳监主事\"。
指尖无意识摩挲着裙底绣的灶神纹样，那是老厨头用最后半匹蜀锦连夜绣的，针脚还带着温度。
\"苏掌事？\"小宦官轻轻扯她袖口。
苏小棠这才惊觉皇帝已在众人簇拥下离去，石桌上的茶盏碎片在残阳里泛着冷光。
她起身时膝盖发僵，余光瞥见陆明渊倚着廊柱，玄色直裰被风掀起一角，腰间侯府玉牌晃出幽光。
\"去我书房。\"他只说了四个字，转身便走。
侯府西跨院的书房飘着沉水香，陆明渊推门时带起一阵风，案上的《盐铁论》\"哗啦\"翻到末页。
苏小棠跟着进来，门槛绊得她踉跄半步——方才在御花园跪得太久，膝盖上的旧伤又开始抽痛。
\"礼部尚书周严。\"陆明渊突然开口，指尖叩了叩案头的密报，\"上月他嫡子娶了镇北王府的庶女，而镇北王...与天膳阁的云州粮案，脱不了干系。\"
苏小棠的指甲掐进掌心。
她想起昨夜拆看的密信，信上\"卒子\"二字墨迹未干。
原来方承远不过是明面上的弃子，真正的后手，是借御膳监空缺之机，把周严的人安插进内廷。
\"我要主动请缨。\"她突然说，声音里带着破釜沉舟的狠劲，\"以协助新任监官理政为名，留在御膳监。\"
陆明渊的动作顿住。
他抬眼时，眸底的墨色翻涌如潮：\"你可知周严的幕僚里有位林崇远？\"
苏小棠一怔。
林崇远...原御膳房副掌事，三年前因私扣月例被她揭发，如今竟成了周严的人？
\"你这一去，就是踏入虎穴。\"陆明渊从袖中摸出一枚青铜令牌，正面刻着\"靖安\"二字，背面是蜿蜒的龙纹，\"东厂暗卫的调令，只可用一次。\"他将令牌塞进她手心，指腹擦过她掌心里未消的掐痕，\"若遇生死局，立刻用。\"
苏小棠望着那枚令牌，喉间突然发紧。
她想起初入侯府时，也是这样一双带着薄茧的手，将冷掉的糖蒸酥酪推到她面前——那时他还是个总把算盘拨得噼啪响的三公子，如今却能翻手为云，连东厂暗卫都在他掌握之中。
\"我有数。\"她将令牌攥进袖中，\"天膳阁的火种不能灭，总得有人做那探路的灯。\"
陆明渊突然笑了，眉梢微挑，倒像是从前那个爱逗她的三公子：\"好个探路的灯。\"他伸手替她理了理被风吹乱的鬓发，指节在她耳后停留片刻，\"明日卯时三刻入宫述职，我让阿福备了暖轿。\"
次日清晨，宫道上的晨雾还未散尽。
苏小棠下轿时，看见御膳监的朱漆大门前立着道身影——青纹补服，方心曲领，正是林崇远。
他转身时，腰间的鱼袋碰出清脆的响，面上挂着笑，却比腊月的雪还冷：\"苏大人来得早。\"
\"林大人倒是比我更熟御膳监的门槛。\"苏小棠垂眸行礼，余光瞥见他补服上的鹌鹑纹样——礼部员外郎的官阶，看来周严确实将他当作心腹安插进来。
林崇远走近两步，袖中飘出沉水香混着点腥气，像是...血？
苏小棠鼻尖微动，突然想起老厨头说过，有些人为了练刀工，会在夜里剁生肉，手浸在血里久了，连衣裳都会染上那股子味道。
\"陛下昨日说要尝尝江南的莼菜羹。\"林崇远从袖中抽出份黄册，\"苏大人可愿主持明日御膳？\"他的指尖停在\"掌膳\"二字上，指甲盖泛着青灰，像是长期握刀留下的茧。
苏小棠望着他眼底翻涌的暗潮，突然想起昨夜陆明渊说的话——\"林崇远的刀工，能把一块豆腐片成二十层，每一层都透光。\"这样的人，若起了杀心...
但她更想起云州那座饿得只剩枯枝的城池，想起老厨头撞门时咳在《山海食经》上的血。
她抬眼时，目光像淬了火的刀：\"自然愿为陛下效力。\"
林崇远的笑容更深了，像是看见猎物自己撞进网里。
他转身时，布服下摆扫过青石板，苏小棠望着那片晃动的青纹，突然听见自己心跳如擂鼓——这一局，她接下了。
苏小棠应下莼菜羹的差事后，指尖还沾着林崇远袖中那缕腥甜的血气。
她踩着青石板往御膳房走，鞋跟叩出急促的节奏——方才在廊下，老厨头塞给她的那本《香谱残卷》正贴着大腿，书页间夹着半片晒干的藿香叶，那是前日从密信背面刮下的药香残迹。
\"阿菊。\"她掀开门帘时唤了声，案上的铜壶正\"咕嘟\"冒热气，小徒弟正踮脚擦蒸笼，发顶的红头绳晃得人眼晕，\"去把后厢的紫铜碾钵取来，再找块干净的桑皮纸。\"
阿菊应了一声，转身时腰间的银铃铛叮当响。
苏小棠解下外裳搭在椅背上，露出里衣绣的小团花——那是老厨头教她辨香时，用不同香料染的色，桂花香染的是鹅黄，藿香染的是月白，此刻月白处被汗浸得发深，正对应着密信上的味道。
\"师傅，碾钵来了。\"阿菊将铜钵放在她手边，指腹还沾着香灰，\"您要做什么香丸？
前日里王美人房里才来要过玫瑰香。\"
苏小棠捏起那半片藿香叶，放在鼻下轻嗅。
三天前她拆那封\"卒子\"密信时，信纸背面有层极淡的药气，老厨头凑着烛火看了半夜，说像是藿香混着少量曼陀罗，\"曼陀罗提神，藿香掩味，寻常人闻不出来。\"如今林崇远袖中那股腥甜，分明是生肉血沫混着这味药香——他定是长期接触，连衣裳都浸透了。
\"把这半片藿香碾碎，加三粒枣泥，用蜂蜜调和。\"她压低声音，\"做好后混进明日早膳的桂花糕里，记着，只放林大人那碟。\"
阿菊的眼睛倏地睁大，指尖捏紧桑皮纸：\"师傅是要...引他上钩？\"
\"他身上的血气，是常年切生肉留下的。\"苏小棠将碾碎的药末拢进掌心，\"可御膳房的刀工师傅，哪个不是用醋浸手去味？
他偏要用藿香掩，说明这味药对他有特殊用处——要么是旧伤需要，要么...\"她顿了顿，\"是做什么见不得人的事，得时刻保持清醒。\"
阿菊用力点头，发顶的红头绳绷成直线：\"我这就去后灶，保证没人看见。\"她捧着铜钵跑出去时，门帘晃得烛火直跳，光影在苏小棠脸上忽明忽暗，照见她眼底淬着的冷光。
是夜，御膳房的更漏敲过三更。
苏小棠支开值夜的小太监，点着两盏羊角灯，将历年的御膳账册从顶柜搬下来。
泛黄的纸页间飘出陈年霉味，她翻到正德二十三年的账册时，指尖突然顿住——五月的采买记录里，\"漕运损耗银\"项下记着三百两，可同期的漕运奏报上，江南到京的粮船根本没遇风浪；再往后翻，嘉靖元年三月，同样的条目又出现了，数目涨到五百两，而那年的漕运总督...正是如今的户部尚书周严的岳父。
\"十年...\"她喉间发紧，手指顺着账册边缘的虫蛀痕迹摸下去，\"竟能在御膳监的账上埋十年的窟窿。\"烛火\"啪\"地爆了个灯花，映得\"漕运\"二字像滴凝固的血。
她想起今早林崇远补服上的鹌鹑纹样——礼部员外郎管不了漕运，但周严能，而御膳监的采买银，向来是从内帑拨的，若有人能把内帑的钱转去填漕运的亏空...
后窗突然传来扑棱棱的响动，是夜鸟撞在窗纸上。
苏小棠猛地合上账册，木匣扣上时发出闷响。
她从袖中摸出陆明渊给的靖安令牌，在掌心蹭了蹭，将账册锁进最里层的檀木箱，又在锁孔里滴了半盏融化的蜂蜡——这是老厨头教的防窃法，若有人动过，蜡封会裂成蛛网状。
次日卯正，御膳房的蒸笼开始冒白汽。
苏小棠站在案前，看阿菊将最后一碟桂花糕码进食盒，最上面那碟的糕底，正压着颗黄豆大的香丸。
\"苏大人。\"林崇远的声音从廊外传来，补服上的鹌鹑纹在晨光里泛着冷青，\"陛下催了，该送膳了。\"
苏小棠应了一声，亲手捧起食盒。
穿过月华门时，她瞥见林崇远的喉结动了动，目光在食盒上多停了一瞬——果然，他闻到了。
御书房里，皇帝正翻着奏疏，见食盒进来，挥退左右：\"朕倒要尝尝，苏掌事的莼菜羹比从前如何。\"
银匙搅开碧色的羹汤，莼菜丝在汤里漾开，像浮着片春湖。
苏小棠垂眸站着，余光却锁着林崇远。
他捧茶盏的手突然一抖，茶沫溅在案上，随即捂住肚子：\"臣...臣突然腹痛，求陛下准臣告退。\"
\"去太医院看看。\"皇帝头也不抬，\"苏掌事留下，朕有话问。\"
林崇远退下时，袖角扫过苏小棠的手背，带着股灼烧般的热度。
她望着他踉跄的背影，嘴角勾起半分冷笑——那香丸里的曼陀罗本就不多，可长期接触的人，最是受不得这点刺激，此刻他的太阳穴该跳得像擂鼓了。
待皇帝用完膳，苏小棠捧着空食盒回到御膳房。
阿菊从灶后钻出来，眼睛亮得像星子：\"林大人刚让小太监传话，说今日不进晚膳了！\"
\"把那箱账册给我。\"苏小棠解下围裙，\"找个稳妥的小太监，送去侯府西跨院，交给陆三公子。\"
\"是！\"阿菊应着，抱过檀木箱往外跑，发顶的红头绳在风里一颠一颠。
夜色渐深时，苏小棠坐在案前核对明日的采买单。
烛火突然被风吹得摇晃，一片素白的信笺从窗缝里飘进来，落在她手背。
她拾起信笺，上面只写着七个字：\"小心身边的人。\"墨迹未干，带着股熟悉的檀木香气——和前日那封\"卒子\"密信的纸张质地，一模一样。
窗外的更漏敲过五更，苏小棠捏着信笺的手指渐渐收紧，指节泛出青白。
案头的烛火映着她眼底翻涌的暗潮，像藏着团烧不透的火。