台风走后的第十二天，赤道的阳光像融化的蜂蜜，粘稠地涂满沙滩。马龙拎着用兽皮缝制的水桶走向营地角落的水井，兽皮绳在肩膀上磨出轻微的痛感。掀开井口覆盖的石板时，一股混杂着淤泥和腐烂树叶的气味扑面而来——井水呈现出深褐色，水面漂浮着几片发霉的棕榈叶，水底沉淀的黑泥被惊动后，像墨汁般缓缓扩散，吓得一只躲在石缝里的小螃蟹举着大螯快速逃窜。阿灰跟在他身后，灰毛上沾着清晨的露水，刚把鼻子凑到井口就猛地缩回，狗爪子在沙地上刨出个小坑，喉咙里发出嫌弃的呜咽，显然对这堪比泥浆的饮用水毫无兴趣。
\"再喝这水，恐怕明天就得抱着肚子蹲在灌木丛里了。\"马龙用贝壳舀起半壳水，透过浑浊的液体勉强能看见水底散落的鹅卵石。指尖刚接触水面，突然泛起熟悉的麻痒感，仿佛有细小的电流在皮肤下游走。更神奇的是，贝壳里的水中竟冒出几根半透明的嫩芽，顶端带着淡绿色的叶尖——那是沉在井底的水草种子被唤醒了。他试着将手指向左侧，嫩芽竟真的弯曲生长，像被无形的线牵引着，顶端轻轻触碰他的指尖，带来微凉的触感。阿灰好奇地将前爪伸进井里，溅起的水花打湿了马龙的裤腿，而那些嫩芽立刻缠上狗爪子的毛发，吓得阿灰疯狂甩动前肢，水珠四溅中，几根嫩芽被甩到井壁上，竟牢牢吸附在岩石上继续生长。
为了摸清这突如其来的能力，马龙蹲在井边开始试验，阿灰则戴着用棕榈叶编织的简易\"防水帽\"，蹲在一米外的安全距离围观，尾巴有节奏地拍打地面，像是在打拍子。第一次尝试时，他集中精神想让水草在水面形成一个圆形的过滤层，结果意念刚散，水草便如雨后春笋般直立生长，根根挺立在水中，活像一把插在泥巴里的绿筷子。阿灰见状伸爪拨弄，却被水草缠住狗毛，害得马龙花了十分钟才用贝壳小心地解开。第二次试验时，他试图让水草沿着水流旋转生长，形成一个小型\"龙卷风\"来过滤杂质，不料井底水流突然变急，水草不仅没旋转，反而缠成一团乱麻，还将沉淀的淤泥搅得更浑，气得阿灰喝了口浑水后，当场吐出一个巨大的泡泡，狗眼睛瞪得像熟透的椰子。
屡败屡战后，马龙终于找到了诀窍——他不再贪多，而是耐心地一根一根引导。当第一根水草被成功塑造成麻花辫形状时，阿灰凑过鼻子轻嗅，那水草竟像有生命般，叶片轻轻扫过狗鼻子，像是在友好地打招呼。他这才发现能力的限制：一旦超出水井范围，向远处指引时，水草便会立刻打蔫，仿佛信号中断；连续引导十分钟后，大脑便传来阵阵眩晕，像是被塞进了太多棉花；而阿灰的每次捣乱都堪称灾难，只要狗爪子拍进水井，刚成型的水草便会断裂，漂浮在水面上，像一堆被丢弃的毛线。
眼看饮用水质越来越差，马龙决定实施\"水草净水网\"计划。他先让阿灰叼来几块表面光滑的鹅卵石，围绕井口摆放成圆形，当作固定水草的\"定海神针\"。阳光透过棕榈叶的缝隙洒在水面，形成斑驳的光影，他深吸一口气，将手掌轻轻贴在井口边缘的岩石上，集中精神想象水草沿着鹅卵石生长的轨迹。起初，水草只是犹豫地探出头，直到他将意念化作具象的\"编织动作\"，水草才逐渐变得顺从——先是绕着石头根部蔓延，形成四个稳固的支点，随后如同被赋予生命的绿线，开始在支点间来回穿梭，横向生长。阿灰则蹲在井边，每当有断裂的水草漂浮上来，便用嘴叼起递给马龙，像个尽职尽责的助手，棕榈叶帽子歪戴在头上，时不时滴下的水珠打在水面，荡起一圈圈涟漪。
正当水草网即将成型时，一只花斑螃蟹顺着井壁爬入水中，挥舞着大螯咔嚓咔嚓地啃食水草。阿灰见状立刻跳进井里，溅起的水花弄湿了马龙的兽皮裙，狗爪子在水中胡乱拍打，试图抓住那只灵活的螃蟹，却不小心将刚织好的水草网撞破了一个大洞。马龙急得直拍大腿，而那只螃蟹竟举着大螯，对着阿灰挥舞，像是在挑衅。情急之下，他集中全部精神，让水草在瞬间疯长，绿色的藤蔓如蛛网般将螃蟹层层包裹，形成一个紧实的\"绿粽子\"。阿灰趁机叼起这个\"粽子\"，猛地甩到沙滩上，螃蟹在沙地上滚动三圈后，才狼狈地挣脱水草，举着大螯逃向远处的礁石，留下一串气泡般的\"抗议\"。
解决了螃蟹危机，马龙重新引导水草修复破洞。奇迹在下午发生了——原本浑浊的井水开始逐渐变清，先是褪去深褐色，变成浅棕色，接着如被无形的滤网过滤般，渐渐透出光亮。到夕阳西下时，已经能清晰地看见井底的鹅卵石和游动的小虾。水草叶片上不断冒出细小的气泡，在阳光折射下呈现出彩虹般的光泽，像极了水草在快乐地吐泡泡。阿灰试探着将舌头伸进水里，舔了舔后眼睛一亮，大口大口地喝起来，尾巴甩得像螺旋桨，溅起的水花打在马龙脸上，带着水草特有的清甜味。
马龙捧起井水喝了一口，甘甜中带着一丝水草的清香，完全没有了上午的泥腥味。他注意到水草根部竟生长出一颗颗珍珠般的颗粒，轻轻一碰便碎裂开来，流出透明的甜汁。阿灰兴奋地舔食着这些颗粒，尾巴扫过水面，将水草叶上的露珠抖落，在夕阳下形成一片晶莹的水雾。更令人惊喜的是，水井周围的沙地上竟冒出了嫩绿色的芽苗，像是水草的\"学徒\"，正努力向上生长，叶片上还挂着水珠，在晚风中轻轻摇曳。他摸了摸掌心，发现多了些淡绿色的纹路，形状如同水草的叶脉，指尖触碰时还会传来轻微的痒感，仿佛水草在与他互动。
夜幕降临时，水井里的水草竟发出淡淡的荧光，将整个井口映照成柔和的绿色，宛如一盏天然的夜灯。阿灰趴在井边，影子被荧光水草投射在沙地上，形成一个带着绿色光晕的轮廓，看起来像穿了一件发光的草裙。马龙用贝壳舀水时，荧光随着水波晃动，无数细小的光点在水中跳跃，像是一场微型的迪斯科派对。他这才发现，光点是被荧光吸引来的小飞虫，正围绕着水井飞舞，形成一圈闪烁的光环。阿灰兴奋地追逐着光点，却不小心撞翻了井边的鹅卵石，水草网晃了晃，荧光也随之明灭不定。马龙笑着将狗儿抱到怀里，指尖轻抚水草叶片，那些被撞断的水草竟自动愈合，重新编织在一起，仿佛在无声地说\"没关系，我们能修好\"。
\"不知道明天醒来，掌心的水草纹会不会变成能结果的椰子树呢？\"马龙看着阿灰在荧光中撒欢的模样，忍不住喃喃自语。阿灰似乎听懂了，停下追逐光点的脚步，用脑袋蹭了蹭他的膝盖，尾巴将水井边的细沙扫成一个圆圈，像是在绘制明天的希望。今晚的海风带着水草的清香，吹拂过营地，马龙喝着清甜的井水，看着阿灰鼻尖沾着的荧光粉末，突然觉得，在这荒岛上，每天醒来都像打开一个充满惊喜的盲盒，而今天能成为\"水草托尼老师\"，亲手织出净水网，便是大自然赠予的奇妙礼物。至于明天的能力会如何变化，他已不再担忧——只要身边有阿灰陪伴，就算明天变成\"石头搬运工\"，也定能在荒岛上创造出属于他们的奇迹。