话说大明朝年间，江南水乡有个叫临安府的地方，山清水秀，富庶一方。可这地方越是富，贼也就越多。在临安府的江湖道上，提起“玉面狐”这个名号，那是无人不知，无人不晓。
这“玉面狐”不是个姑娘，反倒是个二十出头的年轻小伙，名叫胡三。他为何得了这么个娘们唧唧的绰号？只因他生得一副好皮囊，面如冠玉，目若朗星，笑起来嘴角还有两个浅浅的梨涡，不笑的时候又带着几分清冷，活脱脱就是个俊俏的书生。可谁能想到，这副皮囊下，藏着的是临安府第一神偷的胆子和身手。胡三身轻如燕，飞檐走壁如履平地，从不伤人性命，只取金银珠宝，来去无踪，像只狡猾又漂亮的狐狸，故而得名“玉面狐”。
胡三凭着这手绝活，过得是逍遥快活，白天在茶馆酒肆里听书闲逛，晚上就化身“玉面狐”，专挑那些为富不仁的达官显贵下手。他偷来的东西，一部分换成银子供自己挥霍，另一部分，则会悄悄丢在城隍庙的功德箱里，或是塞给些穷苦人家。他自诩是个“侠盗”，心里头那点良知，让他觉得自己的行为算不得十恶不赦。
这天，胡三在“望江楼”上吃酒，听邻桌的几个商人闲聊，说城东新搬来一个姓钱的盐商，富可敌国，为人却极其吝啬刻薄。这钱盐商有个宝贝，是他花重金从宫里流出来的太监手上买的一支束发金簪。那簪子通体赤金，簪头雕着一只栩栩如生的凤凰，凤凰的眼睛是两颗米粒大小的红宝石，据说在夜里还能发出幽幽的光芒，是件价值连城的稀罕物。
胡三一听，心里就动了。他喜欢亮闪闪的东西，更喜欢挑战。一个新来的、有钱又刻薄的盐商，简直是上天为他准备好的“猎物”。
当晚，月黑风高。胡三换上一身夜行衣，如一只灵猫，悄无声息地潜入了钱盐商那守卫森严的府邸。钱府的院墙又高又滑，寻常人休想翻得进来，但对胡三而言，不过是几步纵跃的事。他避开巡夜的家丁，径直摸向内院。钱盐商果然把那金簪看得比命还重，就放在他卧室床头的一个紫檀木盒子里。
胡三像一片落叶，飘落在窗棂上，用一根细长的竹管，轻轻捅开窗户插销，侧身闪了进去。钱盐商鼾声如雷，睡得正沉。胡三蹑手蹑脚地走到床边，打开木盒，那支金簪在月光下泛着诱人的光泽。他小心翼翼地拿起簪子，入手冰凉，沉甸甸的，一股说不出的贵气瞬间攫住了他的心。他没敢多留，将金簪揣入怀中，又原路返回，消失在夜色里。
回到自己那藏身的小院，胡三迫不及待地拿出金簪，在灯下细细把玩。那凤凰雕工精细，羽毛根根分明，红宝石做的眼睛仿佛在盯着他看。他心里得意极了，想着明天就把它当掉，换来的银子足够他快活大半年。他把玩到半夜，才心满意足地睡下。
可这一觉，睡得极不安稳。
他做了一个梦。梦里，他不是在自己的小床上，而是站在一片浓得化不开的黑雾里。四周死寂，连风声都没有。忽然，一个幽幽的女人声音在他耳边响起，一遍又一遍，带着无尽的悲戚：“还我……还我的簪子……”
胡三吓了一跳，想看清说话的人是谁，可黑雾太浓，什么也看不见。他只觉得那声音越来越近，越来越凄厉，像一把冰冷的锥子，直往他脑子里钻。他想跑，双腿却像灌了铅一样动弹不得。
“还我簪子！”
一声尖叫，胡三猛地从梦中惊醒，浑身冷汗，心跳得像要蹦出胸膛。他喘着粗气看了看窗外，天还没亮，只是有些蒙蒙亮。他摇了摇头，自嘲地笑了笑：“真是日有所思，夜有所梦，偷个东西，自己吓唬自己。”
他翻了个身，想继续睡，可刚一闭上眼，那悲戚的声音又在他耳边回响起来。他索性不睡了，起身点灯，却发现天已经大亮。原来，他以为自己只睡了一小会儿，其实已经睡了整整一夜。
第二天晚上，胡三早早地上了床，想睡个好觉，可那梦又来了。还是那片黑雾，还是那个声音，这一次，他似乎看到了一个模糊的影子，一个披头散发的女人，正朝他伸出一只惨白的手。
“还我……簪子……”
胡三再次被吓醒，这一次，他感到一阵莫名的寒意。他是个贼，胆子素来不小，可这梦太邪门了，邪门得让他心里发毛。他下意识地摸了摸枕头下的金簪，簪子还在，入手却比昨晚更凉了。
第三天晚上，噩梦变本加厉。那个披发女人的影子清晰了许多，她穿着一身素白的衣服，长发遮住了脸，只能看到一双怨毒的眼睛，死死地盯着他。她的声音不再只是悲戚，而是充满了恨意：“你为何要偷我的东西？还给我！”
胡三在梦里拼命地跑，可那女人如影随形，他感觉她的冰冷的手指几乎要触到自己的后颈。他惊醒过来，发现自己正坐在床上，大口大口地喘气，后背的衣服全湿透了。
更诡异的事情发生了。他总觉得自己的头发里有什么东西，一摸，摸到的不是自己的头发，而是一根冰冷坚硬的东西。他跑到镜子前一看，魂都差点吓飞了——那支他偷来的金簪，不知何时竟然插在了他的发髻上！
他惊恐地把金簪拔下来，可就在簪子离开头皮的一瞬间，他感到一阵钻心的灼痛，就像是被一块烧红的烙铁烫了一下。他“啊”地一声叫了出来，头皮上已经起了一个红泡。
“邪门！太邪门了！”胡三心里怕了。他这才意识到，这金簪恐怕不是什么凡物，上面附了不干净的东西。那个梦里的女人，很可能就是这簪子的主人。
他不敢再把金簪留在身边了。他连夜跑到厨房，想把簪子扔进灶膛里烧掉。可他刚把簪子凑近火苗，那簪子就变得像火炭一样烫手，他根本拿不住。他又想把簪子砸碎，可找了把铁锤，用力砸下去，那金簪却只是在地上弹了弹，连个印子都没留下。
胡三彻底没辙了。他被这簪子折磨得精神恍惚，眼窝深陷，原本俊俏的脸庞也变得蜡黄。他知道，这东西留不得，必须想办法处理掉。
他想到了一个办法：沉江。
临安府外就是浩浩荡荡的长江。他把金簪用一块厚布包了好几层，生怕再被它烫到。第二天一早，他雇了条小船，让船夫划到江心。江风凛冽，吹得他打了个哆嗦。他四下看了看，江面上空无一物，只有滚滚的江水。
他深吸一口气，把包裹着金簪的布包用力扔了出去。布包在空中划了一道弧线，“噗通”一声落入江中，很快就没了踪影。
做完这一切，胡三长长地舒了一口气，感觉压在心头的那块大石头终于被搬开了。他给了船夫一些碎银，脚步轻快地回了岸。他想，这下总该没事了吧。
然而，他高兴得太早了。
当天晚上，他睡得格外香甜，一夜无梦。他以为自己终于摆脱了麻烦，可第二天晚上，那噩梦又回来了。而且这一次，比以往任何一次都要恐怖。
梦里，那个披发女人不再只是追逐他，而是站在一片漆黑的江水之中，江水只到她的腰部。她缓缓抬起头，长发向两边分开，露出了她的脸。那是一张怎样恐怖的脸啊！脸色青紫，双眼圆睁，眼眶里没有眼球，只有两个黑洞洞的窟窿，正流着两行血泪。她的嘴巴张得老大，发出一声刺破耳膜的尖叫：
“你把我扔进江里……好狠的心啊……”
胡三尖叫着从梦中醒来，心脏狂跳不止。他冲到窗边，推开窗户，想呼吸一下新鲜空气，可他看到的，却让他毕生难忘。
窗外，月光惨白，院子里的那口老井旁，正站着一个湿淋淋的人影。那人影穿着一身素白的长袍，长发滴着水，一步步地朝他的屋子走来。正是他梦里的那个女人！
“鬼啊！”胡三吓得魂飞魄散，连滚带爬地退到墙角，抖得像筛糠一样。
那女鬼穿过紧闭的房门，飘了进来，停在他面前。她没有再说话，只是伸出那只滴着水、指甲发黑的手，指了指自己的头发。
胡三顺着她的手指看去，瞬间如坠冰窟。他看到，在那女鬼湿漉漉、凌乱的头发间，赫然插着一支金光闪闪的凤凰金簪！
“不……不可能！我明明把它扔到江里了！”胡三语无伦次地喊道。
女鬼的脸上，那两个黑洞洞的眼眶里，流出的血泪更多了。她一步步逼近，那股阴冷的寒气让胡三几乎窒息。
“还……给我……”她的声音像是从地狱里传来，带着江水的湿冷和腐臭。
胡三再也承受不住，他彻底崩溃了。他尖叫着，像疯了一样冲出屋子，冲出小院，没头没脑地在街上狂奔。他不知道自己要去哪里，他只想逃，离那个女鬼越远越好。
他一路狂奔，一直跑到了江边。江边的码头灯火通明，几个渔夫正准备收网。胡三看到他们，像是看到了救星，扑过去喊道：“鬼！有鬼！”
渔夫们被他吓了一跳，看他披头散发、神志不清的样子，以为是个疯子。就在这时，一个渔夫指着江面，惊恐地大叫起来：“快看！那是什么！”
众人顺着他指的方向看去，只见不远处的江面上，一个穿着白衣的女人，正从水里慢慢地、慢慢地爬出来。她走得很慢，每一步都在水面上留下一个浅浅的脚印，仿佛脚下踩的不是水，而是实地。
正是那个女鬼！
渔夫们吓得跪在地上，连连磕头。胡三则僵在原地，面如死灰。他知道，自己逃不掉了。
女鬼一步步走上岸，穿过惊恐的人群，径直走到胡三面前。她抬起手，不是要抓他，也不是要害他，而是用那冰冷的手指，轻轻地、温柔地，把他额前一缕散乱的头发，拢到了耳后。
这个动作，让胡三浑身一震。他忽然觉得，眼前的女鬼，似乎并不是那么可怕，她的眼神里，除了怨毒，还有一丝深深的哀伤。
“我的簪子……”女鬼幽幽地说，“是我夫君送我的定情之物。我死后，唯一的念想，就是戴着它入土为安。你……为何要夺走我最后的安宁？”
胡三张了张嘴，却一个字也说不出来。他一直以为自己偷的只是一件财物，却没想到，他偷走的是一个女子最后的念想和尊严。
女鬼不再看他，转身缓缓地向江心走去。她的身影越来越淡，最后化作一缕青烟，消失在江面上。
天亮了。江边围满了人，指指点点地议论着。胡三的尸体，被冲上了岸。他面朝下趴在沙滩上，浑身湿透，像是被水淹死的。几个胆大的人上前把他的尸体翻了过来，所有人都倒吸了一口凉气。
在胡三那被江水泡得发白的发间，稳稳地插着一支金簪。那簪子在晨光下熠熠生辉，簪头的凤凰仿佛活了过来，正冷冷地注视着这个人间。
从此，临安府的江湖上，再也没有了“玉面狐”的传说。但江边渔夫的口中，却多了一个关于金簪索命的故事。他们告诫自己的子孙，人可以穷，但心不能穷；手可以伸，但不能伸向那些带着念想和情感的旧物。因为有些东西，你偷走的不是金银，而是一个人的魂，而那魂，是会索命的。