“它饿了！它要‘吃东西’！快！给它！不然灯会亮！它们会进来！！！”
小女孩那充满极致恐惧的尖叫，如同冰锥狠狠刺入鹤淮离的耳膜！在绝对的黑暗中，这声音带着撕裂灵魂的尖锐，瞬间将他从短暂的侥幸中惊醒！
嗡…嗡…嗡…
铁架病床上方天花板的电流嗡鸣声，如同垂死病人的心电图，持续不断地、不祥地回响着！那一点惨白光芒虽然只闪烁了极其短暂的一瞬便熄灭了，但它留下的视觉残影却如同烙印，深深刻在了鹤淮离的视网膜上！
安全屋的规则被触动了！
“门”……饿了！
需要喂食！
否则……灯就会亮！那两只恐怖的怪物就会破门而入！
喂什么？！
拿什么喂？！
鹤淮离的心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要炸裂开来！他像一头被逼入绝境的困兽，在伸手不见五指的黑暗中，双手疯狂地在自己身上摸索着！
空空如也！
除了身上这件冰冷僵硬、散发着浓烈死亡气息的血衣，他一无所有！
衣服？这血衣本身就是吸引怪物的标记！喂给“门”？这念头荒谬得令人绝望！
食物？他连口水都没有！
武器？更不可能！
“快！快啊！它要亮起来了！！” 柜子里的小女孩声音带着哭腔，充满了濒临崩溃的绝望，身体在档案柜深处剧烈地颤抖着，带动着整个金属柜体发出细微的嗡鸣。
嗡鸣声更响了！天花板上，那电流的嗡鸣仿佛受到了某种刺激，频率陡然加快！隐隐约约，似乎……又有极其微弱、极其不稳定的惨白光芒……在黑暗中极其艰难地挣扎着，想要再次亮起！
时间！没有时间了！
鹤淮离的牙齿咬得咯咯作响！口腔里弥漫开浓重的血腥味！那是他自己在极度紧张和恐惧中咬破的嘴唇！
血！
他只有血！
他自己的血！
这个念头如同闪电般划过他混乱的脑海！带着一种近乎自毁的疯狂决绝！
没有犹豫的余地了！
“呃啊——！”
一声压抑的、混合着痛苦与决绝的低吼从喉咙里挤出！鹤淮离猛地抬起右手，用尽全身力气，将紧握的拳头狠狠砸向档案柜那冰冷、布满锈迹和灰尘的金属棱角！
咔嚓！
一声令人牙酸的、指骨与坚硬金属碰撞的闷响！
剧痛如同烧红的烙铁，瞬间从指关节蔓延至整条手臂！他感觉自己的中指和无名指的指骨仿佛碎裂了！温热的、粘稠的液体瞬间涌出，顺着手背蜿蜒流下，滴落在冰冷布满灰尘的地面上，发出极其细微的“嗒嗒”声。
是血！
他强忍着钻心的剧痛，将那只鲜血淋漓、指骨可能已经碎裂的右手，颤抖着、摸索着……伸向了档案柜柜门的金属边缘！那里，是柜体与门框连接的缝隙，也是他唯一能想到的、可能“喂食”给这扇“门”的位置！
温热的、带着他自己生命气息的鲜血，顺着冰冷的金属柜门边缘流淌、渗透……
嗡——！！！
天花板上那电流的嗡鸣声猛地一滞！
紧接着，仿佛某种贪婪的活物被惊醒！一股冰冷、粘稠、带着强烈吸吮感的无形力量，瞬间从档案柜的金属柜体深处……蔓延出来！精准无比地抓住了他那只流淌着鲜血、按在柜门边缘的手！
鹤淮离浑身剧震！感觉自己的血液仿佛被一只无形的、冰冷的吸管强行抽离！一股强烈的虚弱感和眩晕感瞬间袭来！他想抽回手，但那无形的力量如同冰冷的铁钳，死死地钳住了他的手腕！
“呃……” 他痛苦地闷哼一声，身体因失血和剧痛而微微摇晃。
流淌的鲜血如同被投入海绵的水，迅速被冰冷的金属柜门吸收、消失！那无形的吸吮力量贪婪地吞噬着，仿佛永不满足！
嗡鸣声消失了。
天花板上那挣扎着想要亮起的惨白光芒，也彻底熄灭。
电流的嗡鸣和光芒的威胁……暂时停止了。
那冰冷粘稠的吸吮力量，在吞噬了足够的血液后，如同退潮般缓缓消失。鹤淮离感觉手腕一松，整个人如同脱力般向后踉跄一步，重重靠在冰冷的墙壁上，大口大口地喘息着，眼前阵阵发黑。
右手传来钻心刺骨的剧痛，鲜血仍在不断涌出，顺着指尖滴落。失血带来的虚弱感如同冰冷的潮水，迅速侵蚀着他的四肢百骸。后颈和手腕被缝合者脓血灼伤的地方也传来阵阵麻痒和刺痛。
他付出了代价。
用自己的血，暂时喂饱了这扇“安全”的“门”。
“安…安全了…” 档案柜里，小女孩的声音带着劫后余生的颤抖，细若蚊蚋，“它…它吃饱了…暂时…灯不会亮了…”
暂时……
鹤淮离靠在冰冷的墙壁上，剧烈地喘息着，每一次呼吸都牵扯着全身的伤痛。黑暗中，他看不见自己的手，但能清晰地感觉到那温热的液体正顺着指尖不断滴落。虚弱感和失血的眩晕感一阵阵袭来，他只能靠着墙壁勉强支撑。
安全？只是暂时的。下一次“敲门”呢？下一次“喂食”呢？他能有多少血可以喂？
绝望如同冰冷的藤蔓，再次缠绕上来。
然而，就在他因剧痛和虚弱而意识模糊的刹那——
嗡！
一种截然不同的……震颤感，毫无征兆地……从他胸口传来！
不是外卖卡片的温热波动！
而是……一种冰冷的、带着强烈排斥和……某种古老怨念的……悸动！
源头……是那件紧贴着他皮肤、冰冷僵硬、散发着浓烈死亡气息的……血衣！
这悸动是如此强烈，如此清晰，仿佛这件浸透了深褐色污垢的布料下面，封印着一个被强行唤醒的、充满不甘和愤怒的冰冷意志！这意志与他刚刚滴落在柜门上的、温热的、属于“鹤淮离”的鲜血……产生了激烈的、水火不容的排斥！
排斥？
为什么？
是因为他用自己的活人鲜血“喂食”了安全屋的“门”？玷污了这件血衣所代表的、属于原主人的死亡印记？还是……这件血衣的原主人，对“鹤淮离”这个后来者穿上了他的“遗物”……感到了极致的愤怒和排斥？
这股冰冷的悸动如同电流，瞬间传遍鹤淮离全身！那浓烈的血腥腐臭气息仿佛在这一刻被赋予了生命，变得更加刺鼻、更加令人窒息！血衣本身那僵硬冰冷的触感，也仿佛带上了一种……活物般的、轻微的蠕动感？！
“呃……” 鹤淮离发出一声压抑的呻吟，身体因这突如其来的、源自血衣内部的冰冷悸动而绷紧！他感觉自己的皮肤仿佛在被无数根冰冷的针反复刺扎！一种源自灵魂深处的、被强烈排斥和怨恨的冰冷感，让他如坠冰窟！
“你…你怎么了？” 档案柜里的小女孩似乎感觉到了他的异常，声音带着一丝不安。
鹤淮离无法回答。他死死咬住牙关，抵抗着这来自血衣内部的冰冷悸动和排斥感。右手的剧痛和失血的虚弱感还在持续，现在又加上这诡异的排斥……他感觉自己快要崩溃了！
就在这时——
嗡！
那股源自血衣内部的冰冷悸动，陡然发生了变化！
不再是单纯的排斥和怨念！
而是……一种更加复杂的、带着强烈引导意味的……冰冷信息流！
这信息流无视了鹤淮离的抗拒，如同冰冷的潮水，强行灌入他因失血而有些模糊的意识深处！
不是文字！
不是声音！
而是……破碎的、扭曲的……画面！
画面一：一只苍白、枯瘦、布满针孔和青紫色淤痕的手，死死抓着一支断裂的、沾满血迹的……塑料针筒！背景是剥落的惨白墙壁，和一扇紧闭的、印着“治疗室”字样的铁门！
画面二：一张扭曲、痛苦、布满泪痕和绝望的脸！眼睛瞪得极大，瞳孔深处倒映着一片冰冷的、旋转的……暗红色布片？！（画面极其模糊，一闪而逝！）
画面三：一个巨大的、透明的玻璃罐！罐子里浸泡在浑浊福尔马林液体中的……是无数颗密密麻麻、如同葡萄串般的……眼球！每一颗眼球都凝固着极致的痛苦和恐惧！而在玻璃罐冰冷的反光中，映照出一个穿着白大褂、背影模糊的身影，正低头看着手中一个……散发着幽蓝色光芒的、如同微型心脏般搏动的……东西？！
这些画面破碎、扭曲、如同被撕碎的噩梦残片，带着强烈的痛苦、绝望和深入骨髓的冰冷恐惧！它们如同冰冷的烙印，瞬间刻在了鹤淮离的意识中！
“呃啊——！” 鹤淮离发出一声痛苦的低吼，双手死死抱住了自己的头！这突如其来的、不属于他的记忆碎片带来的冲击，比身体的伤痛更加剧烈！他感觉自己的大脑像被无数根冰锥反复穿刺！
“喂！喂！你怎么了？！别吓我！” 柜子里的小女孩声音带着哭腔，充满了惊恐。
鹤淮离剧烈地喘息着，冷汗如同瀑布般从额角滑落。那冰冷的记忆碎片冲击终于缓缓退去，只留下深入骨髓的寒意和剧烈的头痛。
他明白了！
墨泽的提示——“找到‘她’。她记得…出去的路。” “她”……指的不是柜子里的小女孩！
而是……这件血衣的原主人！
是那个被折磨、被恐惧、最终死在这件血衣里的……人！
“她”的记忆碎片……就烙印在这件血衣里！
而“她”记得的路……
是通往……“治疗室”？还是……那个浸泡着眼球的恐怖玻璃罐所在的地方？！
鹤淮离的目光，在绝对的黑暗中，死死“盯”着自己身上这件冰冷僵硬的血衣。虽然看不见，但他能清晰地感觉到那布料下传来的、更加深沉、更加粘稠的……死亡气息和冰冷的怨恨。
这件血衣……不光是伪装，不光是催命符……
它更是……一把钥匙！
一把通往真相和……或许也是通往地狱的……钥匙！
就在这时——
轰隆！！！
一声比之前更加狂暴、更加凶戾的撞击，如同惊雷般狠狠砸在了b-4号房厚重的铁门之上！
这一次的撞击，带着一种……被彻底激怒的、歇斯底里的疯狂！
铁门发出了令人心胆俱裂的、金属被强行撕裂的刺耳尖啸！整个门板向内严重凹陷！门框周围的墙壁如同脆弱的饼干般崩裂、坍塌！大块大块的混凝土碎块混合着灰尘簌簌落下！
“吼——！！！” “巡夜”那粘稠的嘶吼！
“呃啊——！！！” 缝合者那无数声音缝合的尖啸！
它们……彻底狂暴了！
鹤淮离甚至能感觉到一股冰冷粘稠和一股滚烫凶戾的恐怖气息，如同两股毁灭性的洪流，正从铁门那巨大的裂缝中……疯狂地……灌涌进来！
安全屋……要破了！