南京的秋比上海凉得早。
顾承砚下火车时，梧桐叶正扑簌簌砸在他青灰色长衫上，远处紫金山的轮廓裹在薄雾里，像幅未干透的水墨画。
青鸟紧了紧肩上的布包——里面装着二十块护具布、三本合作社账本，还有苏若雪连夜绣的“民生共心”手帕。
他压低声音：“顾先生，车站出口有三个穿黑呢子大衣的，眼尾都有颗痣，和咱们在闸北截获的密信里‘三痣组’特征吻合。”
顾承砚摸了摸内袋的铜钥匙，钥匙上还留着苏若雪掌心的温度：“盯着就行，他们要的是咱们带的‘证据’，不是命。”
立法会议设在铁道部礼堂。
顾承砚推开门时，檀香混着油墨味扑面而来。
长条桌尽头坐着经济委员会主任翁文灏，左侧是西装革履的江浙财阀代表，右侧则是穿旧棉袍的乡绅实业家——最扎眼的是末座那个穿藏青和服的男人，袖口绣着金线椿花，正是日本商社“大和物产”的代表松本正雄。
“顾先生。”翁文灏点头示意，“听说你带了三百一十七个织工的‘活账本’？”
顾承砚将布包放在桌上，三块护具布“唰”地铺展开：“这是滇军102团的谢函，写着‘十名士兵因护具布未伤要害’；这是武汉伤兵医院的统计，用咱们布做的绑带，感染率比洋布低三成；最底下这本——”他翻开合作社账本，内页夹着小织工们歪歪扭扭的算术作业，“是王会计女儿算的成本账：用土法改良的靛蓝染剂，成本比日商低两成，产量提了五成。”
松本正雄指尖敲着茶盏：“顾桑的布确实结实，可《统制条例》若给民间合作社免税，等于让散沙般的小作坊抢了大工厂的饭碗。大和物产愿以低于市价三成的价格供应军用布——”
“松本先生算过‘人心成本’吗？”顾承砚抽出张染着靛蓝的纸，“这是闸北染坊的‘人心账’：三百一十七个社员，每人每天多织半匹布，是因为他们知道布角绣的‘民’字，护的是自家兄弟；王会计的女儿背会九九歌，是因为她阿爹说‘算清每文钱，就是算清前线的命’。”他转向翁文灏，“德国经济学家李斯特说过，生产力比财富本身更重要。咱们的合作社，织的不是布，是三万万同胞的生产心、报国心。”
会场上响起零星掌声。
江浙财阀的陈老板捻着胡须：“顾老弟说的好听，可小作坊设备落后，怎么保证战时供应？”
“设备可以改良，人心不能等。”顾承砚打开第二本账本，里面贴着染坊改造前后的对比图，“我们用旧织机加装了铁木齿轮，成本只要洋设备的十分之一；和无锡缫丝厂合作，用蚕沙做染料，变废为宝——这些改良方案，都在账本最后几页。”他抬头直视陈老板，“陈叔还记得光绪三十年，您家丝厂被洋商压价，是苏州织娘连夜绣出‘国货’商标才翻盘的？那时候，咱们靠的也是人心。”
陈老板的脸涨得通红，低头翻账本的手慢了下来。
松本正雄突然冷笑：“顾桑别忘了，上海租界的关税还在洋人手里。就算条例通过，合作社的布出不了租界——”
“所以我要加一条‘战时工业走廊’。”顾承砚从布包里取出张地图，蓝线从上海染坊连到武汉兵工厂，“无锡的缫丝厂、杭州的织机坊、芜湖的染坊，沿着长江连成线。苏小姐带着上海的织工，已经教会了武汉难民织护具；老周头的识字班，连到了重庆的难童学校——”他的手指划过蓝线终点，“这条走廊，织的是断不了的工业血脉。”
翁文灏推了推眼镜：“顾先生的提案，比我们的调研更接地气。”他转向记录员，“把‘民间合作社纳入统制体系’‘工业走廊建设’‘战时教育与生产结合’都记上。”
松本正雄猛地站起，茶盏“砰”地砸在桌上：“这是破坏市场规则！”
“规则是人定的。”顾承砚摸出苏若雪绣的手帕，金线“民生共心”在阳光下发亮，“三年前我在闸北染坊，看见织工们用破布补护具；两年前，他们用算术本算成本；去年冬天，孩子们在晒布场堆雪人，喊着‘等顾先生回来，要织新天’——”他的声音发颤，“这些人，不是市场里的数字，是能把寒夜焐暖的火。您说的规则，护得住火吗？”
会场上一片寂静。松本正雄的手在发抖，最终抓起公文包摔门而去。
散会时，翁文灏拍了拍顾承砚的肩：“你带来的不只是提案，是民间的底气。明天上午签字，你代表民间实业家念誓词。”
暮色漫进礼堂时，顾承砚独自坐在长条桌前。
账本摊开着，最后一页是苏若雪的批注：“今日织机声，来日报国音。”他摸出怀表，表盖里的合影上，苏若雪围着靛蓝围巾，眉眼弯成月牙。
青鸟从门外探进头：“顾先生，刚才松本的人在走廊撞了我，布包被翻了——”他摊开手，掌心里躺着颗带血的算珠，“不过他们没发现，账本夹层里的染布样品，我用算术作业包着。”
顾承砚捏着算珠笑了。
那算珠是苏若雪用旧经线编的，结着“吉”字，此刻还带着体温。
次日清晨，立法会议厅。
顾承砚站在宣誓台前，左手按在合作社账本上，右手举拳：“余以民间实业家之名，誓为战时工业谋生机，为三万万同胞织山河——”
台下，翁文灏带头鼓掌。
江浙财阀们放下了端着的架子，乡绅实业家红了眼眶。
阳光透过雕花窗棂，洒在账本上，把“民生”二字照得发亮。
会后，顾承砚收到苏若雪的电报：“染坊新织了批红布，是照着你说的‘国旗色’染的。等立法通过，要给每个社员做条红腰带——咱们的布，要裹着政令的暖，裹着三万万同胞的盼头，织出个新天来。”
他望向窗外，紫金山的薄雾散了，露出满山的红枫。
那抹红，像极了苏若雪染缸里的新颜色，像极了账本上没写的山河，像极了三万万同胞心里，正在熊熊燃烧的火。