林无咎胸前那贯穿的伤口，暗红的血液依旧粘稠地滴落，在金血纹路流淌的神性辉光与机械触须的冰冷幽蓝交织下，显得格外刺目而脆弱。滴答。滴答。声音在熵流逆转后死寂的祖灵胃囊里，如同唯一残存的心跳，敲打着凝固的时空。逆转的熵流并未带来生机，反而像是濒死者最后的痉挛，触发了终焉回廊核心更深层的、绝望的自保机制——时间，开始倒流。
不是局部的回溯，不是特定物品的复原。是整个回廊核心区域，包括祖灵胃囊及其所容纳的一切，其存在本身的时间轴，被一股无形的、沛然莫御的力量强行向后拖动。
倒流的感受并非温和的回溯。更像是在湍急的、逆行的时光河流中溺水。周围的景象开始发生诡异的变化：被林无咎逆转熵流时震碎的辰神使机甲碎片，如同被无形的磁石吸引，从地面、从肉壁上漂浮而起，在空气中划出违反重力的轨迹，精准地飞回它们原本断裂的位置，发出沉闷的金属咬合声，裂纹迅速弥合如初；地上凝固的血泊如同拥有生命般蠕动、收缩，倒流回喷溅的源头——那些早已冰冷的尸体伤口中；甚至空气中弥漫的硝烟、花香、焦糊、血腥气味，也如同被抽走的丝线，迅速淡化、消失，被更“新鲜”的、属于过去某个时刻的、未受污染的气息所取代。
然而，最恐怖的并非景象的复原，而是……记忆。
参与者们的意识，如同被强行剥离出肉体的幽灵，悬浮在逆行的时光之河上方，冷眼旁观着。他们的思维、情感、经历过的所有痛苦、抉择、牺牲……这些构成“自我”的记忆，并未随着时间倒流而消失或重置。它们完整地、清晰地保留着，如同嵌入琥珀的昆虫，凝固在意识的最深处。
于是，他们“看”到了。
他们看到自己的身体，在倒流的时间力场中，不受控制地、如同精确编排的木偶般，复现着过去的动作。后退，转身，重复着早已说过的话语，脸上的表情是过去的无知或愤怒。而他们的意识，带着对“未来”（即他们刚刚经历过的现在）的完整记忆，如同被囚禁在提线木偶里的清醒灵魂，被迫目睹着这荒谬绝伦的“重演”。
这种割裂感，比任何酷刑都更令人疯狂。意识知晓着结局，知晓着每一步动作带来的毁灭与牺牲，而身体却无知地、忠实地走向那个已知的深渊。绝望不是来自未知，而是来自对已知悲剧的、无法阻止的、被迫的重复。
队友E，一个性格坚韧、沉默寡言的战士，此刻正经历着这种认知酷刑的巅峰。在时间倒流的进程中，他的意识被迫悬浮着，目睹着自己不久前在祖灵胃囊中，为了掩护队友撤离，与一只被克苏鲁幼体污染的辰神使残骸进行的惨烈搏斗。他“看”到自己当时如何利用环境，如何险象环生，最终以一条手臂被机械触须撕扯粉碎为代价，将高爆能量块塞进了那残骸的核心。
这本是英勇的牺牲。
但此刻，在倒流的时间中，他的意识，带着对后续一切的记忆——包括克苏鲁幼体的吞噬、反观测者机甲的恐怖、裂缝的倒影、熵流的虹吸——被迫重新“经历”着那场战斗。然而，视角变了。他不再是那个沉浸在战斗中的自己。他如同一个冷漠的旁观者，悬浮在战场的上方，清晰地“看”到，就在自己将能量块塞入残骸核心的前几秒，一个被忽略的细节。
那辰神使残骸的一条断裂的机械臂，在混乱中被冲击波扫飞，砸中了不远处一个被肉壁分泌物困住、正在挣扎的队友b！队友b的防护服瞬间破裂，暴露出的身体被机械臂尖锐的断口狠狠刺入！剧痛让他发出无声的嘶吼，身体剧烈抽搐，而队友E当时全部的注意力都在眼前的残骸上，对此毫无察觉！
更恐怖的是，在时间倒流中，队友E的意识清晰地“看”到，就在自己引爆能量块、将残骸炸成碎片的瞬间，爆炸的冲击波裹挟着炽热的金属碎片和粘稠的怪物浆液，如同暴雨般覆盖了那片区域！其中一块高速旋转的、边缘锋利的巨大金属碎片，如同死神的镰刀，精准地掠过队友b的脖颈……
队友E的意识发出无声的尖啸！他想闭上眼睛，想屏蔽这恐怖的景象，但倒流的时空如同最残酷的放映机，将这一幕以最清晰、最慢放的方式，反复烙印在他的意识深处！他看到队友b的头颅在冲击波和碎片中……他看到……他看到……
“不——！！！” 一声凄厉到不似人声的嘶吼，终于冲破了队友E现实身体的喉咙。这嘶吼并非来自过去的重演，而是此刻清醒意识在无法承受的酷刑下爆发的终极崩溃。
时间倒流并未停止。他的身体还在忠实地“重演”着引爆后的后撤动作。但他的意识，在目睹了自己“亲手”（尽管是无意）导致队友b惨死的清晰过程后，彻底碎裂了。
愧疚、恐惧、自我憎恶……这些被完整保留的记忆情感，如同亿万根烧红的钢针，瞬间刺穿了他意识的核心。过去英勇的牺牲，在知晓了这被忽略的致命后果后，化作了最恶毒的诅咒。他无法承受这被强加的、迟来的“真相”。
就在他的身体在倒流时间中“后撤”到某个位置的瞬间，队友E的双眼彻底失去了焦距，只剩下无边的空洞与疯狂。他没有像倒流剧本中那样寻找掩体，而是猛地转身，用一种超越生理极限的、野兽般的速度，朝着不远处——那道在时间逆流中显得更加不稳定、边缘翻滚着混沌色彩的时空裂隙——狂奔而去！
他的动作狂暴而决绝，完全脱离了时间倒流的轨迹，如同一颗射向深渊的子弹。没有人来得及阻止，甚至没有人完全反应过来。在所有人惊愕的注视下，队友E的身影，带着那彻底崩溃的意识和无声的尖啸，一头扎进了那道深邃的、吞噬一切的时空裂隙之中，瞬间消失不见。如同投入沸水的一滴墨汁，连一丝涟漪都未曾留下。
祖灵胃囊内的时间倒流，依旧在冷酷地进行着。被修复的机甲碎片闪烁着冷光，地上的血泊收缩殆尽，空气“清新”得如同从未被污染。唯有林无咎胸前滴落的血液声，固执地穿透着这虚假的“复原”，滴答，滴答，滴答。
就在这令人窒息的倒流景象中，一个更加令人毛骨悚然的细节浮现出来。所有在时间倒流中“复原”或“重启”的电子设备——无论是刚刚弥合如初的辰神使控制面板，还是某个参与者腕表上重新跳动的屏幕——在倒流的瞬间，其显示屏上，无论原本显示着什么内容，都短暂地、同步地闪烁过同一段字符。
那并非乱码，也不是系统错误提示。那是一段结构清晰、带着明显文学色彩的代码片段：
`[bEGIN] \/\/ project: Stellar womb`
`\/\/ Author: Lu Zhao`
`\/\/ date: (REdActEd)`
`\/\/ Log: the universe isn't dying, it's dreaming. And we are the nightmare it can't wake from...`
这段代码，如同一个冰冷的签名，一个来自深渊的嘲讽。它清晰地指向一个源头——陆昭。这是他在进入终焉回廊之前，在现实世界中，以科幻作家的身份，写下的那篇从未发表、只存在于他私人硬盘最深处的短篇小说的开头代码注释。
他虚构的噩梦序言，此刻成了现实倒流中，无处不在的、冰冷的墓志铭。
林无咎那双平静的眼眸，在金血纹路流淌的辉光中，缓缓转向陆昭。她的目光穿透了时间倒流的幻影，穿透了空间的阻隔，如同两道冰冷的探针，刺入陆昭惊愕的眼底。没有言语，但那目光本身，就是最沉重的质问，最无声的警告。滴落的血液，在她脚下汇聚，倒映着那些闪烁在无数屏幕上的、属于陆昭的“噩梦”代码，如同一个不断扩大的、充满讽刺的句点。