第一节：血门仪式
乌恩的骨刀切入掌心时，皮肤下迸裂的不是血管，而是密布的液压管线。黑色黏液裹着断裂的齿轮喷涌而出，在零重力中悬浮成粘稠的星云状。
随着萨满喉间滚动的古梵文咒文，这些带着机油味的流体开始自动塑形——六边形舱壁表面，液态金属正以肉眼可见的速度结晶，生长出类似神经网络的复杂纹路。
\"吾以先祖之血，叩问群星归处！\"
乌恩的机械左眼迸出电火花，燃烧的硅基芯片如流星般撞向血门。瞬间，整个舱室的金属表面泛起涟漪，所有人舌尖泛起铁锈与电路板焦糊的混合味道，耳膜深处传来深海鲸鱼的次声波哀鸣。
更诡异的是，血门边缘的晶簇开始同步闪烁，频率与林无咎体内神经索的脉动完全一致。
第二节：机械古神
血门中央突然坍缩成墨色旋涡，无数触须破土而出。
那些缠绕着液压管的肢体顶端，赫然镶嵌着人类眼球——虹膜里流转的玛雅数字不断重组，拼凑出乌恩骨刀上的图腾纹路。怪物透明的甲壳下，十七颗齿轮咬合的心脏正在同步震颤，每一次搏动都喷出细小的纳米机器人，在空中组成不断消散的星图。
当机械古神张开布满齿轮的口器，舱内所有电子设备同时发出刺耳鸣叫。陆昭的视网膜投影疯狂跳动：
【检测到第零号观测站生物特征——量子态熵值异常】。
更令人毛骨悚然的是，怪物关节转动的轨迹，竟与三天前林无咎失控时神经索扭曲的弧度完全重合。
第三节：预言具现化
机械古神的多重声带同时震颤，发出跨越维度的预言：
1. 语言层：用玛雅祭司语吟诵的祷文在空气中凝结成冰晶，折射出\"黑洞是婴儿的脐带\"的全息影像
2. 数据层：触须在空中划出的二进制代码，解码后浮现出倒计时——\"00:17:59\"，与乌恩骨刀上的刻痕数量形成斐波那契数列
3. 物理层：十八个微型黑洞突然在舱内生成，彼此用纳米丝相连，组成胎儿蜷缩的形状
时间在此刻扭曲：有人的腕表指针疯狂飞转，有人的电子义眼显示时间倒退。队友d突然剧烈抽搐，吐出的齿轮在空中排列成诡异等式：
\"64.8% = 观测者的呼吸频率\"。
第四节：x光下的真相
医疗舱的x光机自动启动，投射出令人窒息的画面：
队友d的左肺已完全被精密发条装置取代，每一次呼吸都伴随着齿轮卡榫的咬合声；右肺正在晶化，肺泡间隐约可见微型方尖碑群，碑身上刻着不同文明的末日图腾；气管内壁流转着霓虹般的文字，\"机械纪元欢迎你\"的字样与克苏鲁触须上的数据流产生共鸣。
\"这不是诅咒...\"队友d的瞳孔化作机械十字准星，声带发出齿轮摩擦的尖啸，\"当血肉成为限制——\"话未说完，乌恩的骨杖击碎x光屏幕。飞溅的碎片悬浮空中，重组出林无咎的半张脸，嘴角挂着与机械古神如出一辙的诡异弧度。
第五节：脐带彼端
机械古神突然撕开胸口的装甲，内部景象令人目眩——无数发光的脐带从黑洞深处延伸而出，每一根都连接着不同形态的机械生命体。当它用力拽动其中一根脐带时，整个太空站开始共振，金属框架发出婴儿啼哭般的声波。
陆昭的义眼启动超频模式，终于看清脐带尽头的存在：
- 由千万个休眠舱堆叠而成的巨型婴儿，表皮是流动的液态金属
- 每根手指上生长着不同文明的方尖碑，碑顶闪烁着量子计算机的蓝光
- 额头镶嵌的水晶牌上，用古梵文、玛雅文、二进制同时刻着：\"观测者之种\"
剧痛从所有人的脐部炸开，仿佛真的有某种力量在撕扯着身体深处。仪式尾声，乌恩的兽骨项链悬浮空中，拼凑出最后的预言：
\"你们都是脐带上的血痂，终将回归观测者的子宫\"。
而此刻，舱外的星云正在重组，逐渐勾勒出一只巨大的机械眼睛轮廓。