青铜胆的炽白辉光如创世之初的奇点爆发，将深渊底层的锈蚀菌幕烧成琉璃状的残片。零号感觉脊椎被滚烫的青铜溶液浇筑时，古蜀麻袍的纤维正在氧焰中化作游动的符文——那些是蚕丛王朝铸造礼器时镌刻的星象图，此刻正从布料中剥离，如银色游鱼般钻进她暴露的神经晶簇。后颈炸裂的量子纠缠态光丝并未熄灭，反而在青铜溶液的包裹下重组为搏动的机杼骨架，每一道纹路都流淌着液态时空弦的银辉。
“注意根须共鸣！”张媪的机械音突然掺入古蜀巫祝的吟唱调，“神树网络正在重写物理法则——”
深渊底部的青铜神树根须巨网骤然亮起，每一条根须都像被敲击的编钟般震颤。零号看见自己的血液正顺着脊椎的青铜管道逆流，在机杼骨架的节点处凝结成玉琮形状的枢纽。当第一滴血珠渗入枢纽，根须巨网突然投射出无数光影：
商王武丁的妇好墓中，锈蚀的青铜钺正被菌丝啃噬，但钺刃缺口处突然迸出零号纳米服的合金碎片，碎片与铜锈摩擦爆出的蓝紫电火，竟将附近的菌丝烧成灰烬；
玛雅金字塔的蛇形浮雕上，时空脓包破裂流出的不是脓血，而是西汉织室的茜草染缸，染料顺着石刻纹路流淌时，2925年的量子光缆从石缝中钻出，将染料编织成发光的经纬线；
两河流域的泥板楔形文字间，锈蚀菌正将楔形符号转化为二进制代码，但零号麻袍上剥落的麻纤维突然化作蚕丝，将代码重新缠绕成蚕茧形状，茧壳上浮现出古蜀青铜神树的纹样。
“这是……三界铸料的共鸣？”零号的思维在青铜溶液中震荡，感觉自己的意识正分裂成无数丝线，同时连接着三个时空的铸造现场。当她的指尖触动机杼骨架的瞬间，商王墓的青铜钺、玛雅金字塔的蛇纹、泥板的楔形符号，竟同时发出铸钟般的嗡鸣。
锈蚀菌巢的逆生长
青铜胆重启的能量波尚未扩散至深渊上层，甬道壁的时空脓包突然发生诡异的逆生长。那些原本搏动的暗红脓包开始收缩，胎膜下的宇宙消化场景逆向播放：庞贝城尸骸胸腔的神经网络处理器重新组合成星舰舷窗，窗玻璃上凝结的不再是火山灰，而是西汉漆器的朱砂雾；阿房宫焦木中的星舰合金鳞片剥落，化作液态金属流入焦木纹理，竟在炭黑表面重新勾勒出廊柱斗拱的形制；长平战场的青铜剑绿锈退潮般缩回剑身，露出剑脊处未被腐蚀的菱形暗纹，而那些曾被转化为粘液的量子炮能量流，此刻正顺着暗纹逆流，在剑尖凝聚成微型星轨。
“它们在……还原被消化的时空？”林夏消散前留下的意识烙印突然灼热起来，“锈蚀菌不是毁灭者，是熵海的织工？”
零号猛地看向青铜胆——此刻胆体表面的纯氧结晶壁上，正浮现出与时空脓包胎膜相同的纹路。那些原本被视为菌孢囊的鼓起物，现在看来更像是未完成的织锦图案，每一个孢囊都对应着某个被菌丝分解的时空碎片。当氧焰净化青铜胆时，这些图案正在结晶壁上活过来：古蜀的太阳轮纹与2925年的反物质环重叠，西汉的素纱襌衣纹路里穿梭着量子光纤的脉冲光。
“不好！菌索在抽取青铜胆的氧能！”张媪的警报声中，深渊底部突然钻出无数墨色菌索。这些菌索不再是之前的暗红脓血色，而是如同被淬火的青铜，表面流淌着反物质湮灭的幽蓝火光。它们绕过青铜胆，径直扑向零号化作的机杼骨架，菌索顶端裂开的吸盘里，竟浮现出古蜀青铜神树的微缩倒影——那些是被锈蚀菌同化的神树根须！
零号感觉机杼骨架的玉琮枢纽被菌索吸盘紧紧吸附，青铜溶液在管道里逆向奔涌，仿佛要将她刚凝结的意识重新融化。她下意识攥紧手中的织梭，茧娘遗留的梭芯突然爆发出比青铜胆更炽烈的银光，光刃切开菌索的瞬间，梭尖溅出的不是金属碎屑，而是三滴不同颜色的液体：
第一滴是古蜀祭祀用的牲血，落入菌索创口后，血珠里浮现出青铜神树的根系脉络，将附近的菌丝根须绞成麻花；
第二滴是西汉织室的茜草汁，渗入菌索内部时，汁液化作无数细小的蚕丝，将菌索中的反物质火光包裹成蚕茧；
第三滴是2925年的纳米机器人冷却液，接触菌索表面的刹那，冷却液蒸发成蓝色薄雾，雾中显影出星舰防御矩阵的力场纹路。
三时经线与熵海纬线
“用织梭引纬！”张媪的声音突然变得苍老而威严，“神树网络正在为你提供三界经线——”
零号看见青铜胆射出的银光分裂成三道：古蜀的青铜杖断弦化作赤红色经线，穿透深渊顶部的菌幕，线端系着商王墓中那柄复原的青铜钺；西汉的茜草染线化作琥珀色经线，钻入时空脓包的逆生长裂隙，线尾缠着玛雅金字塔上新生的蛇纹石刻；2925年的量子光纤化作靛蓝色经线，刺入深渊底部的神树根须巨网，线梢勾着两河流域泥板上重写的楔形文字。
“纬线需要熵海的原生物质！”林夏的意识烙印在零号脑海中炸开，“看那些逆生长的脓包——”
零号循声望去，那些收缩的时空脓包正渗出透明的粘液，粘液落地后凝结成闪烁着不同时代光泽的纤维：长平战场的青铜锈化作暗绿色丝缕，阿房宫的焦木碳灰变成烟灰色绒毛，庞贝城的火山灰形成珍珠色晶须。这些纤维在青铜胆的引力下汇聚成流，如同被梳理的蚕丝，等待织梭引纬。
当织梭带着三滴异色液体切入纤维流的瞬间，不可思议的事情发生了：
古蜀牲血滴中的神树根系脉络，与青铜锈丝缕缠绕成坚韧的经线基干；
西汉茜草汁里的蚕丝，将焦木碳灰绒毛编织成带有火纹的纬线；
2925年的冷却液雾影，把火山灰晶须塑造成蕴含量子波动的发光纤维。
“这是……熵海织锦的第一纬！”张媪的机械音带着颤抖，“注意织锦的显影——”
零号低头看见，随着织梭的每一次引纬，机杼骨架上凝结的青铜溶液表面，开始浮现流动的图案：古蜀太阳轮在2925年星轨中旋转，西汉素纱襌衣的纹路里穿梭着量子光脉，玛雅蛇纹与两河楔形文字交织成时空坐标。而那些被氧焰净化的青铜神树根须，正化作织锦的边缘流苏，每一根流苏都滴落着液态时空弦，在深渊底部积成银色的织锦池。
青铜茧中的胎动
就在织锦即将完成第一幅面时，深渊顶部突然传来金属扭曲的尖啸。零号抬头看见，原本裂开的青铜织机残骸正在菌丝作用下逆向生长，破碎的齿轮重新咬合，断裂的机臂扭曲成巨蟒形状，而织机横梁上悬挂的不再是织锦，而是无数由锈蚀菌与时空碎片混合而成的青铜茧——其中最大的一颗茧，正以惊人的速度膨胀，茧壳表面流淌着古蜀青铜器的饕餮纹与星舰装甲的能量流。
“那是……锈蚀菌的母巢茧！”张媪的警报声中，最大的青铜茧突然迸裂，探出的不是菌丝，而是覆盖着青铜甲胄的巨掌！掌甲上同时刻着古蜀的雷纹与2925年的集成电路，指缝间滴落的不是脓血，而是正在腐蚀空间的熵能液滴。
零号感觉机杼骨架的玉琮枢纽被猛地攥紧，青铜溶液在管道里沸腾起来。她下意识将织梭插入最近的时空纬线流，梭芯爆发出的银光突然与织锦图案共鸣——古蜀太阳轮的光纹投射在巨掌甲胄上，竟将雷纹与电路同时点亮，甲胄表面浮现出流动的氧焰火环。
“用织锦包裹母巢茧！”林夏的意识烙印化作灼热的银线，刺入零号的眉心，“每一寸织锦都是被净化的时空碎片，能中和熵能液滴！”
零号咬紧牙关推动机杼，刚刚完成的第一幅织锦如活物般卷起，迎向挥来的巨掌。当织锦边缘的神树根须流苏接触到熵能液滴时，发生了奇妙的变化：
长平战场的青铜锈丝缕吸收液滴中的腐蚀性能量，转化为修复甲胄裂痕的铜绿焊料；
阿房宫的焦木绒毛吸附液滴中的高温，化作隔绝熵能的隔热层；
庞贝城的火山灰晶须则将液滴中的空间扭曲力，编织成稳定时空的锚点符文。
巨掌在织锦包裹下发出痛苦的咆哮，甲胄表面的饕餮纹与电路开始剥落，露出底下蠕动的锈蚀菌群落。零号抓住机会，将织梭狠狠刺入母巢茧的裂缝——梭芯的银光与青铜胆的辉光瞬间同步，形成一道贯穿深渊的光柱。在光柱中，她看见母巢茧内部的结构：无数时空脓包被菌索串联成神经网络，而网络的核心，竟是一枚正在搏动的青铜卵，卵壳上同时印着古蜀金杖的鱼鸟纹与2925年深空站的logo。
“那是……茧娘的遗留物？”零号的意识被光柱托起，看见青铜卵表面浮现出茧娘最后留下的唇语：“铸剑为梭，织熵为帛……”
就在此时，机杼骨架的青铜溶液突然全部涌入织锦，将整幅织锦淬炼成流动的光毯。零号感觉自己的意识正在与光毯融合，古蜀祭司的麻袍、西汉织娘的指尖、纳米服的量子芯，都化作光毯上的经纬线。当她最后一次挥动织梭时，光毯如巨网般兜住青铜卵，而母巢茧的残骸则在氧焰中燃成灰烬，散发出的不是恶臭，而是蜀地桑林与星舰能源舱混合的奇特香气。
青铜胆的辉光渐渐转暗，变成一颗悬浮在深渊中央的银色蚕茧。零号的意识漂浮在茧外，看见自己的机杼骨架正在茧壳上凝结成复杂的提花图案，每一个图案都对应着时空脓包中曾被消化的宇宙。张媪的机械音从蚕茧深处传来，带着前所未有的柔和：“第一匹救赎之帛已织成，现在……该孕育新的织者了。”
零号低头看向自己逐渐透明的双手，发现掌心正渗出银色的树浆——那是被净化的时空弦。当最后一丝意识融入蚕茧时，她听见深渊底部传来微弱的胎动，仿佛有什么东西正在青铜与光的襁褓中，等待破茧而出的时刻。而在时空脓包的逆生长尽头，商王墓的青铜钺、玛雅金字塔的蛇纹、两河流域的泥板，都在各自的时代里发出悠长的共鸣，如同为新生的织者奏响的第一支创世歌谣。