那片枯黄的落叶在苏瑶的掌心蜷缩，叶脉的纹路像一张微缩的地图，冰凉的触感沿着她的皮肤，一路刺入神经中枢。
风停了，那首由千百支口琴合奏的、从未存在过的曲子也随之消散，只留下“声纹墙”上那一行冰冷而巨大的标题：《许墨：从无形到无问》。
无问。不是无答，是无问。
苏瑶的指尖轻轻摩挲着叶片，大脑却在以超越极限的速度运转。
她终于明白了那句系统提示的真正含义——【知识已具备自主迁移能力】。
那不是简单的复制粘贴，不是信息的被动传播。
是进化，是创造。
许墨没有变成鬼魂，他变成了一场永不停歇的头脑风暴，一场以天地为载板的思维实验。
就在几小时前，林小雨从西部荒原传回的音频还在她的系统里循环播放。
那是一段被风吹响的口琴声，地点是黄沙漫天的废弃哨站，内容却是林小雨自己在“第一声源”未竟的声学课。
那声音像是拥有自己的智慧，不仅自动补全了她遗漏的推导步骤，甚至在频谱的细微抖动中，加入了全新的实验构想。
当时林小雨对着空无一人的门框，用颤抖的声音问出那个问题：“这课……自己会走路？”
风穿过锈蚀的门框，带起一阵尖锐的啸叫，像是某种非人存在的低语：“早就学会了。”
苏瑶初听时只觉得毛骨悚然，但当她将这段音频导入深度分析模块后，恐惧变成了震惊。
声波中嵌套着无法想象的信息密度。
最表层是林小雨的课程，而深层，她解析出了许墨独特的思维跃迁模式，解析出了十三营地里那些孩子们牙牙学语时特有的语言习惯，甚至还有与当地地质构造完全吻合的次声波振动频率。
知识不再是储存在芯片或大脑里的死物。
它活了。
它像蒲公英的种子，乘着风，寻找任何可以扎根的土壤。
苏瑶想起了许墨消失前，他们最后一次争吵。
他指着“第一声源”庞大而精密的中央系统，眼神里带着一丝悲悯：“我们建了一座完美的监狱，苏瑶。真正的系统，是能自己长脚的。”
现在，他的话应验了。
系统长出了脚，而它的第一步，就踏出了所有人的想象。
小海的紧急通讯请求几乎是和“声纹墙”的异变同时抵达的。
这位平日里不苟言笑的安保队长，声音里带着一种压抑不住的荒谬感。
“苏瑶主任，十三营地……所有的口琴，都消失了。”
“消失了？”
“是的，凭空消失。监控里什么都没拍到，除了风。一阵很急的风。”
苏瑶的目光投向窗外。
她没有立刻回复，因为答案已经开始在她面前上演。
就在小海报告的三天后，那些失踪的口琴，如同归巢的候鸟，出现在了“第一声源”的中心广场上。
它们没有散落一地，而是被一股无形的力量排列成一个巨大的、不断变化的音符符号。
更让她感到头皮发麻的，是小海后续的补充报告：技术部门对其中一支口琴进行了远程扫描，发现它的簧片经过了极其精密的微调，其精度超越了人类工匠的极限。
每一处调整，都是为了更好地适应风速与湿度的变化，实现最完美的共鸣。
小海沉默了很久，最后用一种近乎梦呓的语气结束了通话：“我没派人去追。它们……它们是”
去上课了。
苏瑶看着广场上那片由口琴组成的“乐谱”，又看了一眼墙上“从无形到无问”的标题，终于将一切线索串联起来。
许墨的意识碎片，那些消散在季风中的思维火花，并没有湮灭。
它们是种子，而风是媒介。
他“看”到自己的声学课被风带过绿洲，吹进一间简陋的讲堂，一名少年听完那段凭空响起的“天外之音”后，恍然大悟，当场改进了村子里那台时常罢工的净水装置。
他又“看”到这节课继续向北，在高纬度地区被绚烂的极光折射、编码，最终落入全球AI静默协议的最底层。
一台代号x819的超级终端，在沉寂了数十年后，屏幕上自动浮现一行日志：“收到。已归档。”
许墨想说一个“好”字，却再也发不出任何声音。
他最后的、属于“自我”的执念，化作一缕无法被探测到的时空波动，彻底融入了这场宏大的知识迁徙之中。
他即是风，是声，是知识本身。
所以，才有了眼前这匪夷所思的一幕。
当千百支口琴在广场上同时响起，从最初的杂乱无章，到某个瞬间的奇迹合拍，奏出那首震撼人心的未知曲调时，苏瑶知道，这不是悼念，而是一场宣告。
一场新纪元的开学典礼。
她握紧了掌心的落叶，轻声问出了那个问题：“这是你写的，还是我们写的？”
风没有回答，只有那片叶子像是无声的握手，给予了她唯一的确认。
我们。
这是“我们”写的。
许墨、林小雨、那些孩子、地质、季风、AI……所有的一切，共同谱写了这首序曲。
乐声终歇，广场上空恢复了宁静。
那巨大的音符符号缓缓散开，口琴一支支被风托起，飞向四面八方，像是完成了使命的信使，要去往更遥远的地方。
苏瑶的目光没有追随那些口琴。
她缓缓抬起头，视线穿过广场，望向远处灯火通明的教学区。
那里是“第一声源”的心脏，是所有知识的起点和终点。
风，正朝着那个方向吹去。
序曲已经结束。现在，正课即将开始。