每个周末的清晨，凌家老宅的主卧总是静悄悄的。
凌叔早已习惯吩咐厨房将午餐温在厨房——那对年轻人总要睡到日上三竿才起身。
漫长的寒冬终于褪去，庭院里那架白色秋千上的积雪早已消融。
春日的午后，丁浅总爱奔向那座秋千，她荡秋千时总要使尽全力，直到铁链绷直发出轻微的咯吱声。
春日的暖阳透过槐树叶的间隙，在草坪上洒下斑驳的光影。
凌叔站在落地窗前，望着花园里那个荡得老高的秋千，忍不住摇头轻笑。
秋千上的丁浅赤着脚，白色连衣裙被风鼓成一只展翅的鸽子，发梢都沾着阳光的金粉。
\"少爷不管管？\"老管家接过女佣端来的柠檬茶，朝花园方向努了努嘴。
凌寒倚在门框上，衬衫袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂。
他目光紧锁那个快要与横杆齐平的身影，喉结不自觉地滚动，声音里带着无奈的宠溺：\"管过。\"
正说着，丁浅突然喊了一声：“少爷，接住我。”
话音未落就在最高点松开双手。
凌寒的茶杯哐当砸在大理石地面上，人已经冲了出去。
她的笑声碎在风里，像一串银铃。
凌寒张开双臂的瞬间，带着青草香的身影重重撞进他怀里，两人一起跌进柔软的草坪。
\"疯丫头。\"凌寒捏她鼻尖的手还在抖，却对上她亮晶晶的眼睛。
丁浅趴在他胸口，指尖戳着他狂跳的心口：\"爱你。\"
她突然俯身，带着青草香气的唇瓣不由分说地压了下来。
凌寒还未来得及反应，后脑勺已经陷入松软的草坪，阳光被丁浅散落的长发隔绝成细碎的金雨。
这个吻带着秋千上沾染的风，还有她唇角未消散的草莓糖甜味。
凌寒眸色一暗，手掌突然扣住她的后脑，反客为主地加深了这个吻。
他撬开她的唇齿，带着不容抗拒的强势，将她的惊呼尽数吞没。
丁浅的手抵在他胸膛，指尖不自觉揪紧了他的衬衫，布料在她掌心皱成一团。
阳光晒得草地发烫，混合着两人交缠的呼吸。
凌寒另一只手掐住她的腰，翻身将她压在身下时，惊飞了几只正在啄食的麻雀。
丁浅的唇瓣被他吮得发麻，却在他稍微退开的间隙又追了上去，像贪甜的孩童。
\"少爷...\"她喘息着唤他，声音里带着蜜糖般的黏腻。
凌寒的拇指擦过她湿润的唇角，眼底翻涌着危险的暗潮：\"现在知道叫少爷了？\"
低哑的嗓音像是砂纸磨过她的耳膜。
\"凌叔在看...\"丁浅偏头躲开他的追击，声音哑得不成样子。
凌寒却趁机咬住她耳垂：\"没人。\"湿热的呼吸钻进耳廓，激得她脊椎发麻。
丁浅红着脸推开凌寒时，发现他衬衫领口已经被自己扯开了两颗扣子，露出锁骨上她不知何时留下的浅红咬痕。
春风吹乱了她散开的长发，也吹不散周身萦绕的旖旎气息。
凌叔早就默默退回屋内，对探头张望的女佣们摆摆手。
窗外，那架秋千还在轻轻摇晃，而草坪上相拥的身影，正被四月的阳光镀成永恒的金色。
有时他们会踢足球。
草坪上，足球在两人脚下划出流畅的弧线。
丁浅的球技在凌寒的指导下突飞猛进，却总在关键时刻被他假动作晃得踉跄。
阳光穿过她飞扬的马尾辫，在草地上投下跃动的剪影。
有时候，他们会练习搏击。
训练室里，防摔垫上的教学往往进行不到十分钟。
凌寒示范到第三个背摔动作时，丁浅突然耍赖勾住他的脖颈不放。
\"教练，\"她眨着狡黠的眼睛，\"这个动作需要亲身实践。\"
话音未落，两人已经滚作一团。
短短两天的相聚，每一秒都被他们攥出蜜来。
有时是餐桌上偷偷交缠的小腿，有时是书房里从背后突如其来的拥抱。
只有交缠的十指知道，这一周的思念该如何用体温丈量。
…….
日子如溪水般静静流淌，直到那个寻常的午后，丁浅正在教学楼看书，她的手机突然响起。
\"浅浅姐，\"何明轩欢快的声音透过听筒炸开，\"寒哥生日快到了，你们今年打算怎么庆祝？要知道以前他的每一个生日可比过年还隆重的呢！”
\"生日？\"丁浅握着手机的手一僵，窗外的阳光突然变得刺眼起来：“什么生日？”
电话那头传来倒抽冷气的声音：\"你们在一起这么久，你居然不知道寒哥生日？\"
何明轩的声音拔高了八度，\"你们从来没给他过过生日？\"
丁浅的指尖无意识地抠着椅子边缘。
在她贫瘠的过往记忆里，生日不过是日历上再普通不过的数字，连一碗加了荷包蛋的长寿面都是奢望。
电话那头突然陷入诡异的沉默。
何明轩想起往年凌家别墅灯火通明的盛况——即便在凌家最风雨飘摇的那几年，凌父凌母也会在那天默契地休战，请来整个管弦乐队助兴。
后来凌寒遇见丁浅，突然谢绝所有庆生邀约，他们都以为...都以为...他们想过二人世界。
\"操...\"何明轩突然觉得呼吸困难，\"所以这些年寒哥都...\"话到嘴边又硬生生咽了回去。
丁浅听着电话里粗重的喘息声，她突然想起去年，凌寒特意带她去看了场午夜电影。
现在回想起来，那天的爆米花似乎比往常甜得多。
\"是什么时候？\"丁浅的喉咙发紧。
电话那头的何明轩叹了口气：\"惊蛰那日......\"
似乎察觉自己语气太重，又急忙放软了声音：\"浅浅姐，对不起啊，刚刚我太激动了......\"
\"没事，\"她的指尖轻轻抚过便签上晕开的墨迹，\"是我疏忽了。\"
丁浅走上教学楼天台的角落，指尖微微发抖地拨通了那个烂熟于心的号码。
初春的风还带着凉意，吹乱了她耳边散落的碎发。
电话接通的那一刻，听筒里传来凌寒略带疲惫的嗓音：\"浅浅？\"
\"我...我听说...\"丁浅的声音卡在喉咙里，手指无意识地抠着水泥栏杆上斑驳的划痕，\"惊蛰那天...\"
电话那头突然传来椅子挪动的声响，背景音戛然而止。
凌寒似乎走到了安静的地方，呼吸声通过电波清晰地传来：\"何明轩那个大嘴巴找你了？\"
丁浅的视线模糊了，她看着远处操场上有学生在练习跨栏，一次次跌倒又爬起。
“为什么不告诉我...\"她的质问变成了哽咽。
\"嘘——\"凌寒的声音突然温柔下来，\"听着，我不需要生日蛋糕和派对。\"
话筒里传来他轻笑的气音，\"你在，就是最好的礼物。\"
一只麻雀落在天台栏杆上，歪着头看这个人类女孩突然蹲下身，把脸埋进臂弯里。
电话那头，凌寒还在低声说着什么，但丁浅已经听不清了。
她的胸口涨得发疼，像是有什么东西终于破土而出，在惊蛰的春雷到来前，先一步震碎了所有伪装。
她忽然想起许多事。
想起那天她撒娇想听他开会的声音，电话那头传来他与凌父的对话：\"找不到她，我的人生确实可以不要了。\"字字如钉，敲进她心里。
想起他特意组的家宴上，他冷酷的说谁若再欺负她，休怪他不顾骨肉之情。
水晶灯在他眉骨投下阴影，那神情她从未见过。
更早之前，他悄悄退掉mIt交换生的申请表，将那份锦绣前程随手扔掉。
如今才知，他连生日都因为她没意识，而放弃了。
他的过往的生活习惯尽数为她改变。
这个站在金字塔顶端的男人，不过是因为年少困顿时得她陪伴开导，就被她趁虚而入，偷走了整颗心。
从青涩少年到沉稳男人，这一路他始终将她护在羽翼之下。
丁浅突然觉得，自己何德何能，竟得了这样一份倾尽所有的爱。
电话那头，由于丁浅长久的不吭声，凌寒的声音突然变得急促：\"浅浅？你在听吗？”
丁浅的嘴唇颤抖着，喉咙像是被什么堵住了。
天台的铁丝网在她视线里扭曲成模糊的灰色线条，远处操场上学生的欢笑声变得异常遥远。
\"我......\"她刚发出一个音节，就被汹涌而来的哽咽击垮。
手机滑落在水泥地上，发出清脆的碰撞声，她颤抖着手捡了起来。
\"保持通话！\"他的声音陡然切换成命令式，背景音里响起急促的脚步声和电梯提示音，\"我就在你们学校附属医院，三分钟到。\"
丁浅蜷缩在天台角落，听着电话里传来的汽车引擎轰鸣声。
凌寒的呼吸声通过话筒清晰传来，伴随着方向盘急速转动的摩擦声。
\"听着，\"他的声音突然温柔下来，带着微微的喘，\"去年惊蛰，你在车上睡着时流的口水，弄湿了我的袖口。\"
丁浅的眼泪突然决堤。
\"今年我想要同样的礼物，\"轮胎发出刺耳的摩擦声，\"不过这次记得换个肩膀靠。\"
电话那头传来车门甩上的声响，凌寒的脚步声在校园里回荡。
丁浅看见楼下的他穿着来不及换下的商务西装，领带松散地挂在脖子上，正朝着教学楼狂奔而来。
他在教学楼楼顶找到她时，风把他的额发吹得凌乱，那双总是冷静自持的眼睛里，此刻盛满了她从未见过的慌乱。
他冲过去抱住了微微颤抖的她。
丁浅的眼泪无声地滑落，在凌寒的衬衫上洇开深色的痕迹。
她苦笑着抬头，声音轻得像是怕惊碎什么：\"凌寒，你总说我惯会要你的命...\"
她的指尖揪住他的衣襟，\"可你知道吗？你才是那个...真正要我命的人啊......\"
凌寒收紧双臂，将她颤抖的身子完全裹进怀里。
他太懂她了——这个傻姑娘又在钻牛角尖，把自己贬低成趁虚而入的投机者，却看不见她才是他生命里的光。
\"我错了...\"他吻去她眼角的泪，声音里带着只有她听得懂的疼惜。
当年那个深陷泥沼的少年，若不是被她固执地拽着衣角往上托举，早就在往事的沼泽里溺亡了，哪来如今的凌寒？
若说最初是她将他从沼泽中拉出，那么在往后漫长的岁月里，她那份敢爱敢恨的赤诚、胸中藏着的万千丘壑、眼底永不熄灭的星光，以及她毫无保留捧到他面前的那颗滚烫真心——这一切都让他沉沦得不可救药，连灵魂都为之震颤。
他捧起她的脸，让两人的额头相抵。
呼吸交错间，凌寒突然笑了：\"那怎么办？\"拇指摩挲着她哭红的眼尾，\"我的命早就是你的了，现在连你的命也要归我管...\"
他的语气突然认真，\"不如...我们互相祸害一辈子？\"