书河书屋 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

暴雨砸在铁皮屋顶上的声响,像极了b城的大区经理爱疯总敲击会议室玻璃桌的节奏。

阿番蹲在漏水的屋檐下,用粉笔在黑板上描粗\"包吃住\"三个字,石灰碎末落在翻毛皮鞋裂口处,和昨夜泡面汤渍混成灰白的痂。

阿番的轮廓像被山风打磨过的粗陶罐,比起四十二岁细皮嫩肉的爱疯总,三十五岁的年纪却带着三十八岁的风霜。

常年曝晒在招工棚下烈日下的皮肤泛着熟铁般的暗红,后颈处堆叠的晒伤蜕皮像层层叠压的劳务合同。

阿番总爱把廉价衬衫袖口卷到肘部,露出的前臂筋肉虬结,却带着几道帮工人们扛行李时留下的浅白划痕。

他笑起来右脸先皱,左颊那道山洪留下的月牙疤却纹丝不动,如同被时代撕裂的旧地图上顽固的坐标点。

露出被晒成古铜色的头皮,发梢总沾着粉笔灰,远看像落了一肩头 premature gray。

变胖后的腰身把皮带扣挤到第三个孔眼,人造革腰带边缘翻起毛边,却固执地系着女友送的鳄鱼牌皮带——金属扣在阳光下会露出镀层下的灰白底色。

最扎眼的是那双眼睛,常年熬夜对接招工信息让眼白泛着混浊,可瞳仁在黑眼圈里亮得吓人,像暴雨夜便利店永远不灭的霓虹灯箱。

当他弓着背在黑板上写字时,后腰处总会露出一截洗褪色的工装裤商标,

蓝底白字印着“made in Suqian”,随着粉笔起落时隐时现,像苏北丘陵间倔强生长的野芦苇。

这是他在义庄镇子支起的第三块黑板。

镇子劳务公司墙根下,前两块黑板残骸还嵌在泥地里——第一块被城管收走时,王大姐抱着黑板哭喊\"这是俺儿去电子厂的路费\";第二块让台风吹到镇菜市场围墙上,砸碎了保安办公室的玻璃。

\"阿番经理,这月指标...\"阿玄的语音消息在廉价蓝牙耳机里断断续续,背景音是办公室咖啡机研磨豆子的嗡鸣。

阿番把手机塞回工装裤口袋,摸到两颗昨夜当晚餐的盐水花生。

玻璃门突然被撞开,带进裹着鱼腥味的风雨。穿胶鞋的汉子们挤在十平米门店里,水渍在水泥地上画出歪扭的等高线。

阿番抓起登记表,表格抬头还印着中介公司总部深蓝色的logo,和墙角的蜘蛛网相映成趣。

中介公司的老总信奉蓝色是水,静水深流,财源滚滚。

\"箱包厂要三十个女工,流水线计件。\"他踮脚把信息写在黑板顶端,粉笔折断的脆响淹没在七嘴八舌的询问里。

穿红毛衣的姑娘怯生生举手:\"我能带五个月娃上工不?\"

话音未落,后边传来嗤笑:\"带着拖油瓶还想挣钱?\"

阿番用板擦敲了敲黑板裂缝:\"厂里新盖了母婴室。\"

说完自己先愣住,想起上周巡厂时看到的场景——所谓母婴室不过是仓库角落挂了块蓝布,地上扔着几个脏兮兮的哺乳枕。

下雨已经下了一个星期了,雨水冲坏了进镇公路。到处是泥泞。

大区经理爱疯总的视频会议就在这时切入,阿番举着手机转圈找信号,镜头扫过被泥水泡发的招工海报。

屏幕那头传来刻意压低的嗤笑,阿愁拿起从街道小姑娘那里新顺的指甲钳敲击桌面:\"阿番总啊,现在都扫码应聘了,你这黑板...\"

突然闯入画面的红姐打破了尴尬。

隔壁便利店老板娘抱着整箱泡面挤进镜头,口音响亮:\"小番子!给找的二十个壮劳力啥时候到?\"

视频会议突然黑屏前,阿番看见帅气的爱疯总嘴角抽搐的定格画面。

下雨的第八天,阿番蹲在便利店仓库核对用工名单。

红姐突然踹开铁门:\"电子厂陈老板的奔驰陷在义庄了!\"

阿番抄起麻绳往外跑时,瞥见墙上电子日历闪着刺眼的红字——今日是中介月度数字化考核截止日。

泥浆没过小腿根的村道上,陈老板正对着泡水的皮鞋骂娘。

阿番把麻绳套上奔驰底盘时,听见后座传来熟悉的笑声。

爱疯总摇下车窗,手机镜头扫过他糊满泥浆的工牌:\"这就是你说的'下沉市场深度运营'?\"

\"阿番可是义庄的活地图。\"红姐突然把铁锹插进泥里,\"上个月带迷路的老乡找到工厂,回来烧了一天。\"

视频镜头仓皇转向暴雨中的人,阿番趁机把麻绳甩给赶来的工人。

当奔驰被十来个被雨水淋湿的汉子抬出泥坑时,陈老板签下了延期三个月的代招协议。

团建定在浙江雁荡山那天,山雾浓得能拧出水来。

阿番带着女朋友出现时,阿瑶正在给自己部门亲爱的哈哈女士拍抖音。

穿碎花裙的姑娘们突然安静,看着穿高跟凉鞋的\"姐姐\"自然地把保温杯递给阿番。

\"这是乔茜姐,做婚庆策划的。\"阿番耳尖发红,也没有多说,低头给女友别上歪掉的防晒帽。

瀑布水汽氤氲中,乔茜的丝巾拂过阿番后颈,正在调试云台的爱疯总手一抖,差点把运动相机掉进深潭。

深夜的烧烤摊上,阿久醉醺醺搂住阿番:\"兄弟,知道为啥派你来这儿?\"

啤酒泡沫顺着玻璃杯外壁滑落,\"总部要扩张传统劳务板块,这穷山沟就是流放地啊。\"

阿番盯着烤架上的青烟,想起昨天帮民工手写的简历,此刻应该正堆在劳务所铁皮柜里吃灰。

劳务中介小店面停电那晚,阿番蹲在手电筒旁写简历。乔茜裹着羽绒服出现时,他正用打火机烤化冻住的印泥。

\"婚庆公司要八个临时工,身高要求写多少?\"乔茜呵着白气问。

阿番笔尖顿住:\"别写。\"

传真机突然吐出中介总部的红头文件,阿番把文件垫在瘸腿的桌脚下,转头教乔茜用粉笔描招聘边框。

\"要画云纹,老乡们觉得吉祥。\"月光透过铝合金防盗窗爬上黑板,把两人重叠的影子拉成模糊的承诺。

爱疯总的无线翻页笔在投影幕布上划出优雅弧线,激光红点精准锁定\"年度线上转化率提升300%\"的柱状图。

阿番坐在会议室最后一排,工装裤膝盖上沾着的粉笔灰正簌簌落在真皮座椅缝隙里,像撒在星巴克大理石地面的粗盐粒。

\"某些传统门店至今还在用手写登记。\"爱疯经理的鳄鱼皮鞋跟叩击地板,大屏突然切到暴雨夜阿番门店的监控画面。

镜头里被雨水冲刷的黑板正在变形,有参会者发出压抑的笑声。

阿番摸着袖口脱线的补丁——那是帮搬运工扛货箱时刮破的——突然站起来,投影光束将他放大的影子投在\"数字化转型\"的ppt标题上。

\"昨天电子合同系统把大龄工人的手写签名判定为笔迹污染。\"阿番从帆布包里掏出一摞皱巴巴的告知书,最上面那张印着老李的红手印,\"因为认证失败,错过了医疗费预支。\"

会议室温度骤降。

阿愁新买的打火机在会议纪要上敲出细碎节拍:\"公司流程合规性...\"

话没说完就被阿番砸在桌上的老年机打断,裂屏上闪烁着王大姐的未接来电。

免提键按下的瞬间,夹杂着机床轰鸣的方言哭诉炸响在香薰机嗡鸣的空气中:\"电子合同我们真按不明白啊!\"

爱疯经理的喉结上下滚动,腕表蓝宝石镜面反光刺得人睁不开眼。

他举起最新款折叠屏手机,镜头对准阿番的翻毛皮鞋:\"现代企业需要的是标准化...\"

话音未落,视频电话突然接入,画面里红姐正抡起铁锹拍飞劳务中介店面的闸机:\"破机器吞了我们二十张身份证!\"

阿玄的咖啡杯盖突然弹飞,褐渍在雪白桌布上漫成地图的形状。

阿番从裤兜掏出半截粉笔,在会议桌尽头写下工整的楷体:招工急,包教手机操作。

石灰末飘落在爱疯总的意大利领带上,像落在雪地上的煤渣。

\"散会!\"爱疯经理扯松领带时,阿番正蹲着捡拾散落的告知书。

两人错身瞬间,阿番瞥见对方手机屏保是中介总部的数字化沙盘,而沙盘边缘正是被抹去的义庄小镇的坐标。

雨水过后第三个月,义庄镇上的劳务中介公司又装上了电子屏、闸机。

阿玄找来的调试设备的师傅叼着烟说:\"这电子屏幕还能测微表情,先进吧。\"

阿番站在脚手架下,看工人拆掉自己钉的木质信息栏。

一块碎木片扎进掌心,血珠渗出来,和黑板上的粉笔灰一个颜色。

离职那天,哈哈女士往他后备箱塞了整箱矿泉水。

车子发动时,乔茜突然按住方向盘:\"真舍得那些等你介绍工作的人?\"

阿番望着后视镜里渐小的镇子界碑,副驾座上躺着最后半截粉笔,在晨光中泛着贝壳般的光泽。

三个月后,劳务中介公司电子屏因识别故障停摆。

阿玄让阿瑶找到了师傅,去修理。

王大姐带着二十个大姐大娘,坐在空荡荡的招聘大厅里,用彩线绣了块布质招工牌。

夕阳透过玻璃门照进来,那些金线绣的\"急招\"二字,在黑瓷砖地上投下细碎的光斑,像极了某个暴雨夜被打湿的粉笔灰。

城乡夹缝之中,劳务中介本来就很难做,劳动群体有自发的生命力,而阿番之后,自有接班人。

阿番离开后的第一个星期,劳务中介公司店面的电子屏又坏了。

红姐踹开铁皮柜翻出备用黑板时,发现阿番用粉笔在柜内壁写着:\"王大姐的劳动合同在第三格。\"

陈老板的奔驰再次陷在村口,这次泥坑里泡着中介总部的电子合同终端机。

红姐带着夜班的工人们把机器抬到晒谷场,拆下的零件挂在黑板四周当镇纸。

穿西装的项目专员捏着鼻子拍照时,老江嗫嚅着:手写合同在等签字的人手里才踏实。

寒潮来袭那周,中介公司义庄店面的电子屏彻底蓝屏,跳动的错误代码像场无声的嘲笑。

玄总已经让阿瑶找师傅修了十来次。

义庄的项目专员有从中介总部爱疯总捎来的加密U盘里,有控制电子屏的软件。

还装着要销毁的\"落后站点义庄分公司的数据\",被红姐插进小卖部便利店卡拉oK机。

傍晚时分,伴随着《最炫的民族风》的旋律中,大妈们翩翩起舞。

爱疯总助理阿光的无人机在义庄门店上空盘旋拍摄时,被大妈们的铜顶针弹弓击落,坠进长满野芦苇的河沟。

最后一块黑板被项目专员收走时,红姐在便利店冰柜后墙发现阿番用粉笔写的通讯录。

那些被擦过千百次的数字早已沁入砖缝,她用描眉笔拓在卫生纸上,霓虹灯透过冰柜玻璃映上去,竟显出三年前雨夜,阿番誊写的大龄工人的电话号码。

中介总部派人来拆门头和招牌那天下着冻雨,电子屏上的集团Logo在寒风中漏电,滋啦滋啦响着阿番离职那天的录音。

红姐抄起铁锹要拼命,却见二十三个大龄工人默默围成人墙,褪色的粉笔字在雨中倔强地洇开。

当货拉拉拉走最后一台电脑时,有个大叔突然冲进雨幕。

他怀里抱着从垃圾堆捡回的碎黑板,粉笔字迹虽被雨水泡花,\"包教手机操作\"的承诺却早已浸透。

红姐蹲在地上时,便利店霓虹灯箱突然复明,照亮少年在黑板上画的金线太阳——那是用乔茜遗落的婚庆金粉混着鸡蛋清描的。

三个星期后,义庄镇口废弃的公交站牌贴满手写招工启事。

泛黄的纸张边缘都描着云纹。穿西装的劳务中介们乘兴而来,总被大妈们用扫帚赶走:\"我们只相信番经理\"。

深秋的某个清晨,红姐发现冰柜底层结霜的啤酒罐上浮现出粉笔字。

融化的冰水划过\"阿番坚持住,一定会成功\"的字样,在晨光中漫成一道小小的彩虹。

某天玄总突然想起阿番跟她说过,粉笔灰混着希望咽下去,最能解这世道的苦。

只是当时,阿愁不懂,还嘲笑他路子野。

书河书屋推荐阅读:白蛇娶亲,百鬼送嫁不向命运低头的我偏执爱恋一介刀仙重生归来后,大佬说他甘愿当替身亿万神豪靠缺德惊爆全球两张藏宝图穿书误入反派团我和反派师兄谈了成神风暴修仙界第一大祸害万域神芒天荒神域原神:开局捡的老婆是幼神恋综后和死对头感情变质天行剑祖一代天骄致我亲爱的探灵博主从为地虎侠正名开始搜异录陆总别求了,夫人已被宠上天名柯穿越:系统他们偏心安室透岁月如梦!我被逃婚的未婚夫带回家了大雍翻译官轻吻她绝世战魂替身死遁后,京圈大佬急疯了惊世女将:我的空间藏雄兵同时穿越:不吃牛肉养成系之小狼狗重生后,我把渣夫卖了一百万亲妈修仙回来后,受气包们杀疯了太子只准我生娃,压力有些大!八零嫁绝嗣首长多胎后,全员破防重生:蛇蝎毒后浮沉一世是清欢丹仙重生,夺舍娇俏女掌柜诱她失控,小商总化身男妖精武魂之翼死在韩娱清梦仙缘UMA合集影视:剧中人末法时代:开局在港岛血祭炼尸!情有独冢天地日月神域败家王爷,富婆王妃穿书成女配:只为泡男二重生之摄政王妃太嚣张这个白猫有点坏修仙到处薅羊毛
书河书屋搜藏榜:锦鲤弃妇:大吉大利,今日和离电霸厨娘小俏媳之带着全家致富穿越之农家老四失业后,我从位面交易开始致富绑定交换系统后,上交国家当首富阴阳秘术之鬼瞳重生后,将军嫂嫂想娶我你想抄家,问过我公主媳妇了吗?三国经销商迷局密说他爱上了土包子女生斗罗:开局教皇祭天穿越废物世子,开局申请发配边疆快穿:炮灰男配要翻身【娱乐圈】脸蛋天才是怎样炼成的末日穿六零的快乐生活戏仙记穿成反派儿子的亲女儿?开局融合巅峰雷阿伦,我单骑救主咸鱼被迫在修仙界搞内卷希腊神话:诸神宠儿四合院:万岁军退伍,掌权保卫处豪门弃妇被迫走红了全是孽缘男主绝嗣?她靠系统母凭子贵!那片天空那片云反派心尖黑月光假太监:皇后请排队,我是真忙不过来啊!年少情深:阎少的撩人甜妻不好追创世穷神揽青华鬼灭:我的哥哥是上弦和初始剑士是六眼,也是火红眼天剑之剑回到最初,我说我喜欢你小小夫君殇祭茅山道士传奇2在柯南世界里柯学开挂望川忘川她夺夺夺夺夺夺夺夺夺夺我气运!纵横诸天:我能无限许愿!醉哑公子他偏要以下犯上死神之鬼差开局死亡缠绕,库里跟我学灌篮镜灵世界怀了死对头的崽后我跑路了绑定系统,农门长姐靠打人致富
书河书屋最新小说:【咒回】杀死我,治愈我平凡仙葫记老公是诡异,巧了我也是穿成炮灰女配后,我成了督主的朱砂痣惹她?疯批真千金是顶级杀手马甲咔咔甩,大小姐你别太权威军校唯一恶雌,大佬们对我争又抢这一世我要享受尽这人间快乐被逼替嫁傻王,嫡女怒卸戎装杀疯了穿成恶毒小姑后,我惊艳了家属大院儿要命!体弱庶妃她是真大巫抗战:从加强团到装甲集团军北洋醉城隍诸天影视:从教父开始穿成育场女奴,我靠生崽统御兽世夺舍三年,她杀回来了重生八零,不孕原配二嫁一胎三宝AI危机之救赎之路血契惊凰从猎户开始修仙我是孤儿,但我弟弟不是每天起床都被大佬们求着去种地地脉纵横录被儿女放弃手术后老太太重生八零无回阁:成为杀手组织阁主快穿:这个世界也是一见钟情刘家那些事被前夫处处嫌弃,和离之后他急了黑中介的那些人一塔镇诸天,我乃万古仙轮回:迷雾重生60:分家你提,我天天吃肉你哭了新良缘灼华倾世,桃夭三千情劫九重凡尊快穿之我为影视女主生崽崽断袖战王的野蛮王妃开局一座茅草屋,我靠双倍复制当领主【崩铁】关于三次穿越这件事大小姐重生之空间打脸权贵小师妹的苍生拯救笔记兽世小甜饼:大佬都向我看齐!!重生古代:奇案迷踪逼我断亲?我搬空你全家次元羁绊驱动器穿越者的骑士征途机械工程师修真徐总,他超好哄!重生七零:沈老太抛夫弃子暴富了我以怪物之躯杀穿综漫诸天宝可梦:开局一只萌萌波克比