裹着栀子花香漫进林家沟时，林晓在院角种下的月季开了第三茬。
每过一段时间，她就会带着孩子回去，说是看一看自己养的花开的怎么样了，事实上是为了看望父母。
林大明和安然看到林晓和马天宇关系缓和了些，紧绷的心，才略略放下。
藤蔓沿着竹篱笆蜿蜒而上，粉色花瓣沾着晨露，像极了一年前马天宇捧来的那束红玫瑰。
豆豆摇摇晃晃地追着蝴蝶跑，奶声奶气地喊着\"妈妈快看\"，
胖乎乎的小手在空中胡乱挥舞，尿布随着步伐一颠一颠的。
\"当心摔着！\"林晓慌忙放下手中的菜篮，围裙上还沾着剁辣椒的红渍。
自从回到娘家，她跟着母亲学会了腌泡菜，坛坛罐罐在屋檐下排得整整齐齐，倒比从前在城里时更有了烟火气。
豆豆突然停住脚步，肉乎乎的手指指向院门口，眼睛亮得像浸了水的黑葡萄：\"爸爸！爸爸来啦！\"
马天宇的深蓝色雨伞探进院门，肩头还沾着细密的雨珠。
他伸手接住扑过来的豆豆，胡茬蹭得孩子咯咯直笑：\"我们家小男子汉又长高了！\"
说着变魔术似的从公文包里掏出个小汽车模型，塑料外壳在雨幕中泛着彩虹般的光泽。
林晓站在廊下擦着手，看着丈夫把豆豆顶在肩头，听着父子俩的笑声混着雨声，恍惚间竟觉得时光倒退到了恋爱那年。
这一年多来，马天宇确实变了。
他推掉了所有不必要的应酬，每天雷打不动五点半到家。
起初连电饭煲都用不好的人，如今能变着花样做四菜一汤；
从前对育儿知识一窍不通，现在却能熟练地给豆豆换尿布、读绘本。
最让林晓动容的，是某个深夜她发烧到39度，迷糊中听见窸窸窣窣的响动。
睁开眼时，马天宇正用温水给她擦身，鬓角的头发被汗水浸湿，轻声说：\"晓儿，再忍忍，我去叫医生。\"
\"又买玩具，家里都堆不下了。\"林晓嘴上嗔怪，却接过马天宇给她买的水果。
豆豆趴在爸爸肩头，肉嘟嘟的小手揪着马天宇的领带：\"爸爸明天还来接豆豆吗？\"
\"当然！\"马天宇在孩子脸颊上亲了一口，转头看向林晓，目光里带着试探，\"周末幼儿园亲子活动，我已经跟学校请好假了。\"
自从关系缓和后，他们默契地避谈过去，却也始终隔着层纱。
她偶尔还会想起那些独自带孩子的深夜，想起豆豆第一次叫爸爸时电话那头的忙音，这些记忆像埋在心底的刺，时不时就会扎得生疼。
但看着豆豆亮晶晶的眼睛，听着他用软糯的童音说\"爸爸妈妈都在家，豆豆最开心\"，又觉得那些伤痛似乎都能慢慢愈合。
日子就这样不紧不慢地过着。
豆豆学会了背《咏鹅》，虽然把\"白毛浮绿水\"念成\"白毛漂绿水\"，却总能把全家人逗得哈哈大笑。
林晓重新拾起了微笑，渐渐驱散了家中的冷清。
马天宇的工作也渐入佳境，他设计的教学方案获得了市级奖项，办公室墙上的奖状越来越多。
变故发生在豆豆两岁生日那天。
林晓特意订了卡通蛋糕，把院子布置得像童话王国。
可眼看着夕阳西下，马天宇的电话始终打不通。
豆豆抱着生日帽坐在门槛上，小嘴一撇就要哭：\"爸爸是不是又不要豆豆了？\"
\"不会的宝贝。\"林晓把孩子搂进怀里，心跳却不受控地加快。
直到晚上九点，醉醺醺的马天宇才被同事送回来，西装皱得像咸菜，领带歪歪斜斜挂在脖子上。
看见满桌的饭菜和哭闹的孩子，他伸手想抱豆豆，却被小家伙一把推开：\"坏爸爸！\"
\"对不起...晓儿...学校临时有个接待...\"马天宇话没说完，就瘫在沙发上睡着了。
林晓看着他嘴角残留的酒渍，指甲深深掐进掌心。
那些好不容易修补好的裂缝，似乎又渗出了细密的水痕。
接下来的日子，应酬渐渐多了起来。马天宇开始频繁晚归，有时醉得连钥匙都插不进锁孔。
有次豆豆半夜突发高烧，林晓给他打电话，听筒里传来嘈杂的划拳声：\"晓儿...我这边走不开...你先带孩子去医院...\"
她握着手机站在漆黑的院子里，听着儿子滚烫的小身子在怀里抽搐，眼泪终于决堤。
\"妈妈别哭。\"豆豆用冰凉的小手给她擦眼泪，\"豆豆不疼，妈妈别难过。\"
那一刻，林晓忽然觉得讽刺——曾经信誓旦旦要守护他们的男人，还不如怀里这个两岁的孩子懂事。
更让她不安的是马天宇的变化。他开始频繁照镜子整理衣服，手机里总有陌生女人发来的消息，虽然很快就删掉，
但林晓还是瞥见了\"马校\"、\"晚上一起吃饭\"这样的字眼。
矛盾在一个暴雨夜彻底爆发。
马天宇又一次醉醺醺地回家，身上沾着陌生的香水味。
林晓刚要开口，他却先发制人：\"你能不能别像个怨妇似的？我在外面应酬还不是为了这个家！\"
\"为了这个家？\"林晓冷笑，\"你多久没陪豆豆讲故事了？
上次家长会又是我一个人去的！\"
\"我现在是副校长，有很多事要忙！\"马天宇烦躁地说道，
\"你能不能体谅我一下？\"
豆豆被吵醒，站在房门口哭得撕心裂肺。
林晓冲过去把孩子抱在怀里，听见马天宇在身后嘟囔：\"就知道拿孩子说事...\"
这句话像根导火索，彻底点燃了她积攒已久的怒火。
\"马天宇，你别忘了当初是怎么求我回来的！\"
她声音发颤，\"如果你只是想维持个完整家庭的假象，那大可不必！\"
马天宇愣住了，酒意似乎也醒了几分。他看着林晓通红的眼眶，看着豆豆惊恐的眼神，
突然像泄了气的皮球般跌坐在沙发上：\"晓儿，我...我不是故意的。最近压力太大了，校长马上要退休，竞争很激烈...\"
\"所以就可以忽略家人？\"林晓打断他，\"生命真的比我们还重要吗？\"
客厅陷入死寂，只有窗外的雨声敲打着玻璃。
豆豆在林晓怀里渐渐安静下来，小手紧紧抓着她的衣襟。
马天宇伸手想摸孩子的头，却被林晓侧身躲开。这个动作如同一把利刃，直直刺进他心里。
\"给我点时间，我会处理好的。\"
马天宇的声音沙哑，\"我保证，不会再让你们失望。\"
林晓没有说话，抱着孩子转身进了卧室。
房门关上的瞬间，她听见身后传来压抑的啜泣声。
黑暗中，豆豆突然奶声奶气地说：\"妈妈，豆豆长大了保护你。\"
这句话让她再也控制不住情绪，泪水汹涌而下，打湿了孩子柔软的头发。
窗外的雨越下越大，冲刷着院角的月季。花瓣被风雨打落，散落在泥泞中。
林晓望着窗外，想起一年前那个同样下雨的傍晚，马天宇也是这样带着满身雨水归来，手里捧着鲜艳的玫瑰。
那时的她以为，只要足够宽容，所有的裂痕都能愈合。
可现在才明白，有些伤害一旦造成，即便暂时结痂，也会在某个风雨交加的夜晚，重新撕裂伤口。
月光透过云层洒进房间，照亮豆豆熟睡的脸庞。
林晓轻轻吻了吻孩子的额头，在黑暗中轻声说：\"不管未来怎样，妈妈都会保护好你。
\"窗外的雨还在下，不知道这场感情的暴雨，何时才能停歇。