风像刀子，从废工地一路剐到我们肩头，冷得像是在骨缝里撒盐。
我们浑身是泥，像从地底爬出来的野狗。阿宝的右肩脱臼，脸上挂着一道从眉骨劈开的血口子，血早已风干成黑褐色的印记。老鼠左腿一拐一拐，走起路来像条受伤的小兽。我也好不到哪去，左臂上那道伤从肩到肘，血泥混成的硬壳紧紧勒着皮肉，每挪动一下，仿佛有千万只细针扎进骨头缝里。
夜色昏沉，废工地边缘的仓库像一头伏地的野兽，灯光早熄了，只剩下一盏孤零零的监控灯，在风里哆嗦着，映出一圈苍白的光晕。
我一脚踹开仓库门，门轴发出一声撕裂般的尖叫。
“把门锁死。”我冷声道，“从现在起，谁也不许踏出去一步。”
阿宝靠着墙，一边咬牙一边用另一只手攥着肩膀，狠狠朝门框撞去。“咔——”的一声闷响，他低吼着喘了几口粗气，然后用手背擦了把额头的冷汗：“妈的，今晚差点真交代了。”
老六最后一个进来，手插在破旧的风衣口袋里，神情还是那副淡漠的样子。但我瞥见他进门时肩膀微微一沉，像是卸下了什么沉重的包袱。
风卷着尘土从门缝里挤进来，把地上一些废纸片吹得团团乱转。我盯着屋里三个人，眼神冷得像磐石。
“谁走漏了风？”我问。
屋子一片死寂。
老鼠舔了舔干裂的嘴唇，声音发颤：“我、我就跟老六说了，我出去买烟了……没提今晚要去郊外。”
我把目光投向老六。
“那你呢？”我问，声音低而稳，像是攥紧了一把看不见的刀。
老六没回话，只是慢慢走到仓库角落，点燃一根烟，深深吸了一口。烟雾缠绕在他脸上，把那张本就模糊的表情遮得更加看不清。
我走过去，一把夺过他手里的烟，摁在地上碾灭。
“别装了，这会儿不是你耍冷静的时机。”
阿宝扶着墙站起，皱着眉头忍痛开口：“哥，不是老六。今晚搬货，咱仨是一起走的，他一直跟着我，没走开过。”
我眯了眯眼，看向老六。
他还是不说话，像一块死石。
空气像是凝结了，一层一层地压在每个人胸口。
我没再追问，转身走到仓库的办公桌前，翻出那本黑皮日记。手指有些颤，笔尖在纸上划拉出歪歪扭扭的字迹。
【第五年，初春某日】
伏击突至，目标明确，刀口逼颈。
兄弟三人，伤不重，心未定。
风声外泄，疑云密布。
老六沉默，阿宝受伤，老鼠惶惶。
我该信谁，又能信谁？
写完，我撕下这一页，揉成一团塞进口袋，像把一块烧红的炭火藏进衣襟里，烫得心脏直抽搐。
回到他们中间，我扫视一圈，沉声道：“今晚的事，我会查。但在查清之前，谁也别出这道门。”
三人默默点头。阿宝靠着墙滑坐下去，脸色煞白；老鼠蹲在一堆旧箱子后，抱着膝盖发呆；老六，依旧站着，像根斜插在风口里的木桩。
我靠墙坐下，感觉脑子里像塞了一团棉花，思绪混乱又尖锐，太阳穴一跳一跳地疼，像有人在里面用锈刀慢慢挖。
这一仗，说轻不轻，说重不重。可它像一根锈钉，无声地扎进骨头里，再拔不出来。
敌人没有开枪，说明这不是要命的事，是警告。
没有下死手，说明他们还想留活口，想逼我后退。
但又是实打实的围捕，绝不是误会。
这说明，在某些人的眼里，我已经成了必须处理的“目标人物”。
仓库里静得出奇，只听得到老鼠不规律的呼吸声和阿宝咬牙的轻响。
手机忽然震动了一下。
我拿起来，是庄婧发来的微信。
“你今天是不是出事了？”
我靠着墙，手指冰凉，敲字回了她两个字：
“没事。”
过了一分钟，她又发来一句：
“你脸上的伤，骗不了人。”
我盯着那行字，心里像被细密的针扎着，刺痛又发麻。
她像知道我在看，又发来一段语音。
“我昨天请假去陪我妈复查……你要是不信，也没关系。我只是希望，不要哪天在热搜上看到你。照片里是你流血倒地，标题写着：‘江城黑道一年轻头目死于街头枪战’……我妈说，你不是坏人，但活得像个坏人。”
她的声音透着一股倔强和隐隐的哽咽，像一只被风吹得发颤的小兽。
我没有再点开那条语音，只盯着那行文字：
——你不是坏人，但活得像个坏人。
说得对极了。
我一直活在泥地里，混着血与灰，早已忘了自己是什么模样。
夜已深。
我推开后门，走到仓库后面那条废弃铁轨旁。
月光冷冷地铺在铁轨上，把生了锈的钢轨映得像一条瘦长的银蛇。风从远方呼啸而来，裹挟着泥土和破铜烂铁的气味，吹得我睁不开眼。
我蹲下身，从口袋里掏出皱巴巴的一张纸。
在上面，写下：
“她在阳光下，我在泥地里。她活得明亮，我活得骄傲。”
写完，我把纸团攥紧，塞进口袋里。
回头时，却看见老六站在门口，肩靠着门框，点了一根烟。
他看着我，烟雾里眼神幽深。
“你今晚是不是要跑一趟？”他问，声音很低。
我点头：“有人给我递了张纸，说钩哥明天想见我。”
老六掸了掸烟灰，声音压得更低了：“小心点。”
我盯着他：“你是不是知道点什么？”
他垂下眼帘，吐出一句：“我什么都不知道……但我知道，他不是请你喝茶的性格。”
我盯着他三秒钟，像是要从他脸上看出什么。最终还是收回目光，推门回了仓库。
天快亮了。
仓库外，停了一辆陌生的黑色轿车，车灯熄灭，像头静默待命的野兽。
大柱的人坐在驾驶位，戴着黑色棒球帽，看不清表情，只丢给我一句：“上车。”
我拉开车门坐进去。
后排靠窗的位置，安静地放着一张白纸。
白纸上，印着四个名字：
【净空、黄彪、唐山、阿宝】
名字排列整齐，像是四张未盖戳的死亡通牒。
我看着那张纸，忽然笑了。
钩哥，终于出手了。
而我，也正好有个故事，想讲给你听——
关于兄弟，关于刀口，关于一个人是怎么一步步从江湖边缘，被推向深渊的。