钩哥的眼线，来了两次。
一次是假装走错路的送水工，头戴鸭舌帽，脚步拖沓，抬着一个空水桶，却硬说要往我们三号仓补水。另一回是个陌生司机，车窗一落，探出个干瘦的脸，说是来“问货期”的——可我们的货，从不挂门面。他的车轮上还有干泥，是南区特有的红土，显然不是临时路过的。
我都没揭穿。
只坐在仓库办公室里，慢条斯理地剥着橘子。指甲刺进果皮，带起清苦的汁水气息，像极了这场博弈——外表温润，内里却藏着一口灼心的涩。
橘瓣一个个拆下，堆在左手边。我盯着门口那盏泛红的监控灯，心里计算着火候。
钩哥，是只老狐狸。他不会亲自出手，不会莽撞到冲进我的地盘。他要的，从来不是正面碾压，而是让我“自毁”或“被毁”——最好是踩在他精心布好的陷阱上，自己摔得粉身碎骨。
而我，打算让他“看见自己毁”。
**
三天前，我把那段录音剪辑了一半，只留下最刺激、最要命的那一句：
“大柱太硬了，净空太亮了。他们挡了我的财路。”
原本的录音长达三分五十九秒，前后都是些试探、含糊、套话，唯独这句，是他在气头上吐出的真心。
我没有公开，只在一个圈里发给了三个关键人物：
一个是大柱。他虽然现在养伤不出面，但人还在江湖，威信仍在；一个是“猴子哥”，掌外场运输的老炮，专管出货动线，是钩哥的旧部；还有一个，是自称“中立”的商调人阿良——他口风最紧，消息最杂，是整个圈子中最善于察风向的人。
不到半天，这段话就像病毒一样，在圈内疯传。
有人拿它当茶余饭后的谈资；有人私下问我：“你还活着吗？”；还有人，不再多言，只是悄悄删除了与钩哥的合作通道。
而我，也在等钩哥的动作。
他果然按捺不住。
**
庄婧是在第四天夜里告诉我的。
“今晚有个女生加我微信，说是你‘表哥’的朋友，问我在哪个寝室。”
她说这话时，眼神带着一丝不易察觉的警觉。她从不是敏感的人，但这一年在我身边，也学会了不把什么都当玩笑。
我笑着问她：“你说了？”
“当然没说。”
我点了点头：“好。”
随即起身，走出办公室，招来老六。
“监听器，他们已经放进来了。”
老六一愣，随即皱眉：“怎么知道的？”
“今晚凌晨，我们把办公室清空。”我低声说，“我要跟你演一场戏。”
他眼中亮起一丝寒光，什么都没问，只点了下头。
**
凌晨一点，办公室灯灭。老鼠从天花板爬过的声音都听得清清楚楚。
我们留了一部“备用录音机”在桌下，故意露出缝隙，让话音从某个角度漏得刚刚好。
我和老六坐在办公桌前，故作疲惫地聊着：
“……你确定那段录音只有一份？”他问。
我懒洋洋地伸个懒腰，语气不耐：“你就别管了，反正我已经给人备了一手。如果我出事，他会直接交给警察。”
“那咱们还打不打这一票？”
我点了支烟：“钩哥盯得太紧，先拖几天。我已经叫阿宝联系那批人马了，明天走南线。”
这番话，既藏刀，又留缝。
我们说得足够多，也足够“真”。不怕被听见，只怕他们听不进去。
几小时后，我们悄悄将监听器取下——藏在桌脚与老风扇缝隙之间。看上去是一支普通的中性笔，但尾部微突，轻旋即可录音。是钩哥惯用的型号：L13监听笔型，高灵敏、可远程启动。
老六冷笑一声：“真下本。”
我拍拍他肩膀：“他花钱，就是给我们机会。”
**
当天中午，仓库后门出现了一辆白色金杯。
车没牌，前脸被擦花一片。司机带墨镜，开门下车时身上还有股汽油味。但副驾驶，却是个熟脸——钩哥的副手，皮筋头。
他走进来，手里拿着两盒烟，一副吊儿郎当的样子：“净空，有空聊聊不？”
我点头，把他带进会客间。
他先递烟，我没接。只是盯着他，一言不发。
他开口了：“净空，你最近火了啊，圈里人都说你是大柱的继承人。”
我靠着椅背，语气平淡：“我不在乎听谁说，我只看谁在动。”
他笑了一下：“钩哥没别的意思，就是想提醒你，有些事别越界。”
“越界？”
“有些线，是老一辈定下的。”
我低声反问：“那老一辈定下的，是让你们靠出卖兄弟，去换警察的保护伞？”
他脸色一僵，嘴角抽搐了一下，终究没笑出来。
我起身走到窗边，看着外面那辆白金杯仍在缓缓冒烟：“你告诉钩哥，我不怕他设监听，也不怕他动嘴炮。真要动手，就别拐弯抹角。”
皮筋头站起身，目光冷了几分：“你太狂了，小和尚。”
我回头，直视他：“我是净空，不是和尚。”
他盯了我几秒，冷哼一声，甩门而出。
**
那天下午，钩哥的人果然没再出现。
但晚上，一张照片被贴到了我们仓库门上。
照片是我——五年前，在某个小巷子里跟阿宝分账的旧影。模糊但真实，那时我才十八岁，穿着廉价牛仔外套，嘴角带着未褪尽的稚气。
照片下方，一行歪斜的手写字：
“记住，老照片，也能要命。”
老六皱着眉问我：“你怕吗？”
我点燃一支烟，吸了一口，烟雾从鼻孔里缓缓散出，像某种说不清的执拗：“怕。但我更怕回头看，连命都不值钱。”
**
当夜我写下：
【第五年 初夏】
他放监听，我放假话；
他贴照片，我拍录音。
这不是斗狠，是斗命。
可我不能退。
她说，如果我选择黑暗，她会留在光里。
那我只能在黑里守住不变形的我，
否则她回头时，连影子都认不得。
江湖不是我要的，
是我没得选的。
可我能选——不跪。
我合上本子，朝窗外望了一眼。
黑云压着天，像即将翻篇的夜幕。远处传来卡车压过水洼的沉响，像战前的鼓点，沉重却无法忽视。
我知道，这一章将要翻篇。
但下一章的风暴，才刚刚开始。