正始二年 十月
长安官道上覆着一层薄雪，马蹄踏过时发出细碎的咯吱声。邓艾勒住缰绳，胯下的老马喷出一团团白气。他下意识摸了摸怀中布裹着的文卷，那是他熬了三个通夜绘制的《陈仓屯田水利图》，此刻还带着他的体温。
刺史府高大的门檐下，几串铜铃被北风撞得叮当作响。邓艾仰头望着朱漆大门上鎏金的虎头衔环，那虎目镶嵌的琉璃珠在雪光中泛着冷冽的光。他喉结动了动，干裂的嘴唇间呼出的白气很快消散在寒风里。
\"站住！\"守门副将的青铜兜鍪上结着冰霜，露出的半张脸冻得发青。他接过邓艾递来的木牍，指尖在\"屯田都尉邓艾\"几个刻字上摩挲了一下，突然冷笑出声：\"屯田小吏也敢求见征东将军？\"
邓艾垂在身侧的手不自觉地蜷了蜷。他记得去岁秋收时，江淮大旱，烈日将田垄烤出龟裂的纹路。屯田客们捧着干枯的稻穗，在官道旁跪成黑压压的一片。那时刺史府的朱门也是这样紧闭着，檐角蹲着的石辟邪张着血盆大口，仿佛在嘲笑他们的绝望。
\"将军正与钟长史商议春耕祭礼。\"副将将木牍扔回邓艾怀中，青铜护腕碰撞出清脆的声响，\"你这等微末小吏，也配打扰？\"
邓艾没有答话。他抬头望向府门两侧的楹联，鎏金的\"劝课农桑\"四个大字在雪光中闪闪发亮。远处传来祭祀乐声，编钟的余韵在寒冷的空气中久久不散。他忽然想起怀中文卷里还夹着几粒稻种，那是他从屯田客手中接过的，据说能在旱地存活的种子。
雪渐渐大了。邓艾的麻鞋已经湿透，脚趾冻得发麻。他望着刺史府高高的围墙，墙头积雪中露出几枝枯梅，黑褐色的枝干像极了屯田客们皲裂的手指。
\"烦...烦请通报。\"他刻意放缓语速，北风卷着雪粒子灌进领口，\"屯田诸事，关乎...关乎关中十万军民口粮。\"
\"烦...烦请通报。\"邓艾刻意放缓语速，每个字都像是从牙缝里挤出来的。北风卷着雪粒子灌进他的领口，在粗糙的麻布衣领上结出一层薄霜。他粗糙的手指紧紧攥着文卷，指节因用力而发白，\"屯田诸事，关乎...关乎关中十万军民口粮。\"
副将鼻孔里哼出两道白气，木牍在他手中转了个圈，随即被随手抛在门房的案几上。\"等着。\"他转身时，青铜甲叶发出哗啦的声响，像极了邓艾家乡秋收时扬谷的声音。
邓艾退到拴马石旁，看着自己磨出毛边的鹿皮靴深深踩进雪窝。老马不安地踏着蹄子，呼出的白气在鬃毛上结成了细小的冰晶。他想起临行前屯田客们期盼的眼神，那些皲裂的手掌捧着的不仅是稻种，更是活下去的希望。
两个时辰后，门内终于传来铁甲相击的脆响。邓艾活动了下冻僵的腿脚，跟着引路的亲兵穿过长长的回廊。檐角的冰棱在阳光下折射出刺目的光芒，照得他眯起了眼睛。
正殿四角燃着兽首铜炉，炭火将空气烤得燥热。邓艾跪在冰冷的青砖上，听见自己的心跳声混在炭火爆裂的噼啪里。曹璟倚在虎皮榻上翻动文卷，镶玉的犀角带压在绯色官袍上，压出几道深深的褶皱。
\"屯田客每户授田三十亩，岁输粟六十斛。\"曹璟忽然开口，声音像浸过冰水的铁器，冷得刺骨，\"按你的算法，竟要减到四十斛？\"
邓艾的喉结滚动了一下。他抬起头，正对上曹璟锐利的目光。\"将...将军明鉴。\"他努力控制着结巴，\"去岁大旱，田亩减产过半。若...若仍按旧例征收...\"
\"所以你就擅自做主？\"曹璟打断他的话，指尖在文卷上轻轻敲击。那声音让邓艾想起县衙审案时的惊堂木。
\"下...下官不敢。\"邓艾的额头抵在冰冷的砖面上，\"只是屯田客们实在...\"
\"抬起头来。\"曹璟突然命令道。
邓艾直起身子，看见曹璟手中不知何时多了一束稻穗——正是他文卷中夹带的那几株。干枯的穗子在将军修长的手指间显得格外脆弱。
\"知道这是什么吗？\"曹璟的声音忽然柔和下来。
邓艾愣住了。他看见曹璟绯色官袍的袖口沾着一点墨渍，那是批阅文书留下的痕迹。这位以铁腕着称的将军，此刻眼中竟闪过一丝他读不懂的情绪。
\"这...这是江南抗旱稻种。\"邓艾听见自己的声音不再结巴，\"下官试验过，亩产可比寻常稻种多收三成。\"
殿内突然安静下来。兽首铜炉中的炭火发出轻微的爆裂声，一缕青烟袅袅升起。曹璟的手指轻轻摩挲着干枯的稻穗，目光却落在邓艾冻得通红的耳朵上。
邓艾的额头紧紧贴着冰凉的地砖，他能清晰地感受到青砖上细微的纹路。\"将军明鉴。去岁关中大旱，田...田卒多逃亡。若再强征，恐...恐生民变。\"他的声音发颤，不是因为结巴，而是想起了那些拖家带口逃荒的屯田客，想起了他们佝偻的背影消失在漫天黄沙中的景象。
\"起来说话。\"曹璟扔下竹简，金线绣的云纹袖口拂过案上漆绘地图，发出轻微的沙沙声。邓艾注意到地图边缘有几处指甲掐出的痕迹，想必是将军反复推敲时留下的。
邓艾撑着膝盖起身，久跪的双腿一阵发麻。他盯着地图上蜿蜒的淮水，那蓝色的线条让他想起家乡的小溪。\"扶风多...多陂塘，可掘沟渠引水。\"他的手指不自觉地在地图上划动，粗糙的指尖描绘出想象中的沟渠走向，\"每...每二十户置龙骨水车一架，春耕时...\"说到农具改制，他的话语忽然流畅起来，眼中闪烁着异样的光彩，仿佛看见青翠的秧苗正在掌心舒展。
曹璟斜倚在虎皮榻上，指尖有节奏地敲击着犀角带扣。当邓艾说到要在坡地修筑梯田时，他突然击掌三下，清脆的声响惊得檐下宿鸦扑棱棱飞起，黑色的羽毛从窗棂间飘落。
殿外传来细碎的脚步声。一个侍从捧着朱漆托盘趋步而入，盘中整整齐齐叠着一件簇新的青色官袍，领口和袖口都用银线绣着精致的水波纹。
\"去扶风任陈仓令。\"曹璟用犀角带扣敲了敲地图上标注的红点，那里还沾着一点朱砂印记，\"这身绢袍赏你——\"他的目光在邓艾磨破的粗麻衣襟上停留片刻，嘴角微微上扬，\"穿着粗麻布衣，如何镇得住那些豪族庄子？\"
邓艾怔住了。他看见侍从手中的官袍在阳光下泛着柔和的光泽，那青色让他想起初夏时节刚刚抽穗的稻田。喉头突然发紧，他张了张嘴，却发不出声音。
\"怎么？\"曹璟挑眉，\"嫌官小？\"
\"下...下官不敢。\"邓艾的声音有些哽咽。他想起昨日在官道上遇见的那群逃荒的妇孺，想起他们空洞的眼神。现在，他终于能为那些人做些什么了。
曹璟忽然起身，绯色官袍在空气中划出一道弧线。他走到邓艾面前，亲手拿起那件官袍：\"知道为什么选你吗？\"不等回答，他自顾自地说道，\"因为你看着稻田的眼神，就像看着自己的孩子。\"
殿外传来更漏声，午时的阳光透过窗棂，在地图上投下斑驳的光影。邓艾接过官袍时，发现袖口内侧绣着几株稻穗的暗纹，针脚细密得几乎看不出来。