消毒水刺鼻的气味如同一把尖锐的钢针，直刺陈默的鼻腔。他在剧痛中缓缓睁开双眼，头顶惨白的白炽灯刺得他不得不眯起眼睛，睫毛在眼下投出颤抖的阴影。输液管随着心跳微微颤动，手机在床头柜上不断震动，屏幕上二十三个未接来电闪烁着陌生号码，仿佛是命运无情的嘲笑。
\"你终于醒了。\"沙哑的女声从墙角的阴影中缓缓飘出，带着某种令人毛骨悚然的熟悉感。一个身着便利店工服的女人缓步走出，胸前的名牌上\"林蔓\"二字泛着冷光，正是陈默在记忆荒原中见过的母亲年轻时的模样。她指尖夹着的香烟明明灭灭，烟灰却始终悬在空中，违背常理地抗拒着地心引力。窗外的狂风拍打着玻璃，发出呜咽般的声响，将病房内的气氛衬得愈发诡异。
陈默猛地拽掉手上的输液针，鲜血瞬间渗进雪白的床单，如同绽放的红梅。他挣扎着坐起，后颈传来撕裂般的刺痛，记忆锚点还在，罗盘却不翼而飞。\"苏瑶在哪里？你到底是谁？\"他的声音因愤怒而颤抖，指甲深深掐进掌心，试图用疼痛保持清醒。
\"这么着急？\"林蔓弹了弹不会坠落的烟灰，金属折叠椅在地面拖出刺耳的声响，仿佛是死神的镰刀划过地面。她坐下时，便利店制服沙沙作响，眼神中带着怜悯与警惕交织的复杂情绪，\"二十年前，我和你父亲也是'容器计划'的实验体。那晚追杀我们的黑袍人，现在正坐在城市最高的写字楼里。而你，从送外卖到便利店收银，每份工作都在为敌人的监控网添砖加瓦。\"
手机突然响起陌生铃声，屏幕弹出一张照片：昏迷中的苏瑶被锁在堆满旧报纸的仓库，背景墙上用血写着\"交出容器\"。陈默的太阳穴突突直跳，喉间泛起血腥味，眼前的世界仿佛蒙上了一层血色滤镜。\"告诉我星夜便利店的地址，我要去救人。\"他握紧拳头，指节因用力而发白。
\"年轻人就是沉不住气。\"病房门被猛地推开，西装革履的中年男人晃着红酒杯走进来，皮鞋踏在瓷砖地面上发出清脆的声响。他胸前别着的钢笔刻着星夜集团的logo，嘴角挂着不怀好意的微笑，\"我是你上周送外卖的客户，记得吗？当时你打翻了红酒，我没让你赔。\"男人将酒杯放在床头柜上，猩红酒液倒映着陈默阴沉的脸，\"其实那杯酒里下了追踪剂，现在整个城市的监控都在找你。\"
林蔓突然将烟头按在男人手背，火焰瞬间熄灭。男人吃痛地抽搐了一下，脸上却仍挂着扭曲的笑容。\"少在这吓唬他。老周，当年要不是你泄露坐标，我们怎么会被追杀？\"林蔓的声音充满恨意，眼神如同淬了毒的匕首。
\"事到如今还追究这些？\"被称作老周的男人冷笑一声，扯松领带，露出脖颈上暗红的纹身，\"星夜集团顶楼有个观景台，站在那里能看到整个城市的监控线路。你想救苏瑶，就得先把自己变成诱饵——毕竟，你的记忆波动比灯塔还显眼。\"
窗外暴雨倾盆而下，雨点砸在玻璃上发出噼里啪啦的声响。陈默抓起外套冲向门口，却被林蔓拦住。她往他口袋里塞了个冰冷的物件，手指微微颤抖：\"这是你父亲藏在便利店冷柜里的东西，记住，见到穿灰色工装、戴狐狸面具的人，把这个交给他。\"她的眼神中闪过一丝犹豫，似乎还有千言万语未说出口。
就在陈默转身要走时，老周突然剧烈咳嗽起来，红酒从嘴角溢出，在地面晕开诡异的紫色。他的皮肤以肉眼可见的速度变得透明，露出皮下蠕动的黑色丝线。\"别...别相信她...\"老周指着林蔓，喉咙里发出气若游丝的声音，\"她才是...容器计划的...\"话音未落，他的身体轰然炸裂，化作漫天黑色蝴蝶，每只翅膀上都印着星夜集团的logo。
林蔓脸色骤变，抓起陈默就往窗外拽。此时病房的门被撞开，数十个穿着黑色西装的人举着刻有罗盘纹路的枪械冲进来。\"他们给老周下了记忆噬心虫！\"林蔓边跑边喊，雨水顺着她的发丝滴落，\"你父亲的遗物里藏着能摧毁整个监控网络的密钥，但现在全城的监控都知道你要去星夜便利店！\"
两人刚冲出医院后门，巷口突然飘来一阵戏腔。\"好一出《三岔口》，可惜要演砸咯——\" 暗红色旗袍裹着的身影从阴影中旋出，鬓角的珍珠流苏随着步伐轻晃。女人涂着丹蔻的手指捏着半张京剧脸谱，眼尾挑着妖冶的朱砂痣，正是代号\"戏子\"的神秘人。她足尖轻点，踩着积水的高跟鞋竟未发出半点声响，转眼便拦在二人身前。
\"林蔓姐，多年不见，还是这么喜欢玩英雄救美的戏码？\"戏子将脸谱翻转，背面赫然印着与陈默胸口相同的青铜纹路，猩红唇角勾起嘲讽的弧度，\"不过这位小郎君，你兜里的东西恐怕捂不热了。\"她突然扯开旗袍开衩，大腿绑着的皮质枪套里插着的，竟是半块破碎的罗盘，金属边缘还沾着暗红血迹，\"猜猜这是谁的纪念品？\"
林蔓瞳孔骤缩，将陈默护在身后，指节因用力而发白：\"你果然是星夜安插的双面间谍！当年实验室泄露，也是你——\"
\"嘘——\"戏子指尖按住林蔓嘴唇，指甲尖锐如爪，\"往事如烟，再提可就不浪漫了。\"她突然旋身踢飞追来的黑衣人，旗袍下摆扫过墙面留下暗紫色掌印，\"倒是你，还在教孩子玩过家家？\"戏子转向陈默，面具下的眼神像淬毒的银针，\"知道为什么你每次打工都被分配特殊区域？奶茶店监控死角、快递站地下三层、便利店凌晨排班——那些地方埋着二十年前的'种子'，而你，不过是唤醒它们的钥匙。\"
陈默浑身血液发凉，攥紧口袋里父亲的遗物：\"你到底想说什么？\"
\"聪明人。\"戏子抛起脸谱，在接住的瞬间脸上已戴上狐狸面具，阴影中浮现出与林蔓相似的冷笑，\"星夜集团顶楼的观景台不是监控中枢，而是祭坛。苏瑶身上的青铜纹路，是唤醒'容器'的祭品标记。\"她突然甩出锁链缠住追兵枪管，紫金色的烟雾从袖口炸开，呛得人眼眶刺痛，\"想救你的小女朋友，就跟我去地下剧场。不过丑话说在前头——\"烟雾中传来阴冷的笑声，夹杂着京剧锣鼓的电子混音，\"这场戏的主角，可不止你一个。\"
林蔓突然拽住戏子手腕，旗袍下露出的皮肤布满蛛网般的黑色纹路：\"你用了记忆嫁接术？！\"
\"不然怎么能同时扮演白脸和红脸？\"戏子反手扣住林蔓穴位，珍珠流苏突然化作钢刺，\"告诉这小子，他母亲当年根本没死于追杀——她亲手把儿子变成了容器。\"话音未落，整面墙轰然炸裂，无数机械蜘蛛涌来，戏子却已消失在浓雾中，只留下空中回荡的戏腔：\"良辰美景奈何天——该谢幕的，从来不是观众！\"
当陈默冲进雨幕时，城市的霓虹灯突然同时熄灭。黑暗中，无数双发光的眼睛在建筑物轮廓上亮起，便利店招牌的\"opEN\"字样开始扭曲变形，最终拼成一把钥匙的形状。而他不知道的是，此刻苏瑶身边的旧报纸正在无风自动，每一页都印着他打工过的奶茶店、快递公司、外卖站点的地址——那些看似普通的打工岁月，早已被编织进巨大的阴谋网络。仓库深处传来齿轮转动的声响，阴影中浮现出戴着青铜面具的人，正用钢笔在账本上记录着什么，每一笔都对应着城市某个打工者的身份信息，笔尖划过纸面的沙沙声，如同命运的低语。更可怕的是，苏瑶昏迷的身体突然浮现出与陈默相似的青铜纹路，而这一幕，正通过隐藏在仓库角落的微型摄像头，实时传送到星夜集团顶楼的监控大屏上。