烈日将沙砾烤成碎金，梁九思舔了舔干裂的嘴唇，喉头滚动间尝到血腥味，他伸手抹了把糊住眼睫的汗碱，掌纹里嵌着的沙粒刮得面颊生疼。
三十二匹骆驼的铃铛早哑了半月，如今只剩七头畜生驮着发臭的皮水囊，在流沙里深一脚浅一脚地挪。
“将军！又有人栽了！”新兵王栓子拖着半截短矛奔来，裤腿被仙人掌刺扯成布条。少年脸颊凹陷如骷髅，却还死死攥着水囊，里头晃荡的声响还不如马尿多。
梁九思眯眼望向天际线，黄沙尽头隐约浮着城郭轮廓。他啐了口带血的唾沫：“海市蜃楼，昨日就见过。”
大军在龟裂的河床扎营。
暮色染红沙丘时，梁九思蹲在断碑前，用豁口匕首刮去盘结的干枯杂草，隐约露出“永平三年”“淮阴张氏”的刻痕，碑下散落着半截玉簪，簪头雕着并蒂莲——中原大户小姐的陪葬，如今成了沙狐的尿壶。
“报——！东南方起烟了！”
少年兵奴的破锣嗓子被吞灭在尘沙里，梁九思又一次眯起眼。地平线腾起的黄云正以骇人速度吞噬天光，沙粒拍打铁甲发出骤雨般的脆响。他反手将牛皮酒囊扔给瑟瑟发抖的行军司马：“系紧裤腰带，这可比柔玄镇的沙暴温柔多了。”
话音未落，鬼哭般的风声已掀翻两匹骆驼。
梁九思拽住缰绳的手背青筋暴起，沙墙碾过处，他亲眼看见三个弟兄像麦秆般被卷上天，其中有个才满十六岁的崽子，今晨还念叨着老家未过门的媳妇；那个总爱哼小调的伙夫被沙暴卷上天，腰间的铜勺在月光下闪了闪，便同二十年前的柔玄镇一起消失在混沌中。
等天地重归死寂时，梁九思从沙堆里刨出半截断矛。
残阳如血泼在七零八落的队伍上，原本三千人的辎重营只剩不足八百残兵。梁九思喉咙里滚出沙哑的笑：“省了口粮倒是好事。”笑着笑着突然暴起，一脚踹翻跪地祷告的老兵：“哭你娘！当年赫连羽屠城时怎不见神仙显灵？”
又一个黎明时分，沙海露出獠牙。
“将军！西边有绿洲！”斥候老赵突然指着天际惊叫。
梁九思放眼望去，沙海尽头确有波光粼粼的水面在晃动。他解下腰间皮囊晃了晃，最后几滴水珠砸在沙地上瞬间蒸腾。
“放响箭！”
铁锈味的唾沫沾在喉咙里，话音未落就听见身后此起彼伏的吞咽声。
当数支响箭在暮色中炸开时，远处的绿洲忽然扭曲成连绵的沙暴。
梁九思猛地勒住缰绳，战马前蹄腾空的瞬间，他看见沙尘里浮现出无数青灰色的飞檐——那是前凉特有的歇山式屋顶，在狂风中如同空中楼阁。
“他娘的！是鬼市！”副将王老五突然惨叫，这个在幽州屠过城的汉子此刻脸色煞白，“我爷爷说过，大漠里的绿洲会变成吃人的坟场！”
跑在最前面的几个新兵突然跪倒在地，双手疯狂刨着沙土，嘴里喊着“水！有水！”——那些人的指甲缝里渗出血来，却还在往沙丘深处挖掘。
“捆起来！”梁九思的吼声被狂风撕碎。
等亲兵们用牛皮绳捆住发狂的士兵时，沙暴中央的古城轮廓愈发清晰。断裂的汉白玉柱半埋在黄沙中，残破的砖墙上还能看见“章和十三年造”的铭文。
“章和是？”
前军司马捻着胡子想了许久，梗着嗓子喊着：“将军，这是前凉的老砖。”
“将军快看！”王栓子突然扑向沙窝，扒拉出半块鎏金牌匾。
梁九思用刀尖挑开蛛网，露出“榷场司”三个鎏金大字——这里竟是前朝最繁华的玉门商驿。
断墙下蜷着具白骨，指骨深深抠进青砖缝里，腕上还套着半截铁链。
行军司马捧着罗盘跌跌撞撞跑来，山羊胡上结满沙粒：“戌时三刻遇贪狼星，大凶……”
话音未落，地面突然塌陷。
梁九思本能地拽住王栓子后领，两人随着流沙坠入深渊时，他瞥见岩壁上斑驳的朱砂纹路——是前凉皇室的蟠螭图腾。
他们在坍塌的烽燧台基下发现了地宫入口。
青砖缝隙里探出半幅褪色的壁画，画中宫娥怀抱的箜篌弦丝竟用金箔镶嵌，此刻正被月光镀成幽蓝。
梁九思解下腰间火药罐，却被个瘸腿火头军拽住裤脚：“使不得！您看这墓砖纹路，像是前凉皇室的规制......”
“火折子！”
梁九思命几千兵士在外扎营，保持警惕，自己则带着百来个近卫，掣着火折子便下了地宫。
地宫入口的青铜门被沙粒磨得发亮，门环上的饕餮纹让梁九思想起老家城隍庙的香炉。当亲兵用撬棍顶开石门时，腐臭的檀香味扑面而来，混着某种甜腻的腥气。
兵士们举着火把挤作一团，火光扫过壁画上盛装的宫廷仪仗，却照不清画上人的面容。
“皇陵？”他嗤笑着点燃火把，跃动的火光映亮横贯鼻梁的旧伤，“前凉的皇陵全都在庾水两岸摆着呢，这儿哪来的皇陵？”
铁靴踏碎甬道积尘的瞬间，壁龛里数百盏长明灯无风自燃，惊得身后兵卒撞翻了青铜镇墓兽。
“是龙涎香”，行军司马陈秀才突然出声，这个落第举子总爱卖弄学识，“前凉皇室用此香……”
梁九思抬手打断他，雁翎刀挑开蛛网。
甬道两侧的壁画在火把照耀下忽明忽暗：头戴九旒冕的太子在画中抚琴，对面立着个身形模糊的素衣女子。越往里走，壁画颜色愈发鲜艳，最后一幅画里的女子竟只剩半透明轮廓，太子的手穿过她的身体按在琴弦上。
主墓室的景象让所有人倒吸冷气：没有棺椁，没有陪葬品，只有一袭褪色的蟒袍悬在玉钩上。
梁九思伸手去碰的瞬间，袖口金线突然迸出火星，吓得他后退半步撞在青铜灯树上。
“画！这里有幅画！”陈秀才突然指着墙壁惊叫。
墓室中央唯余幅丈余长的绢画悬在穹顶，火光照亮画卷的刹那，梁九思感觉后颈汗毛倒竖——画中女子与壁画上的一般无二，背对众生临水照影，裙摆流淌着两百年前的月色。
梁九思盯着画角“慕容晔敬绘”的题跋，突然想起九岁那年，他给镇上画匠当学徒时打翻的胭脂——那抹晕染开的朱砂，和画中人身侧凋零的海棠如出一辙。
“是妖物啊将军！”行军司马哆嗦着指向无风自动的画轴，“您看这画中人的手指……在滴血！”
梁九思却盯着画前供案怔忡。
半截燃尽的龙涎香旁，放着柄嵌满宝石的短刀，他鬼使神差地伸手去触，画中突然飘出缕幽香，身后接连传来重物坠地声。
异香就是从这时开始弥漫的。
梁九思转身要喊警戒，却发现三千将士如熟睡婴孩般蜷缩在地。梁九思踉跄着扶住石案，鼻尖萦绕着甜腻的香气，眼前画卷突然泛起涟漪。
再睁眼时，月光已化作流动的银纱。
“将军……”
梁九思猛地拔刀转身，刀刃却穿过突然出现的素衣女子。
她的声音像碎玉落在冰面，“妾身等了两百年，终于等到能带她回家的人。”
“将军可愿听个故事？”女子的声音像春冰初裂。
梁九思握着佩刀的掌心黏着冷汗，看见太子深夜对画自语，看见叛军箭雨穿透东宫窗棂，最后定格在画灵跪坐沙丘、怀抱残破冕服的画面。
“将军可知，情到浓时，墨迹亦可成魂？”
梁九思手中掣剑警觉，剑锋却再一次穿过画灵虚影钉入砖石。
镜中映出女子半张脸，眉间一点朱砂痣红得惊心，她指尖抚过空荡荡的铜镜边框，那些缠枝莲纹正是梁九思在镇北军兵械库见过的前凉样式。
“殿下每夜在东宫密室对画私语，说她最怕史书工笔写不尽乱世荒唐”，画灵的声音裹着纸页翻动的沙沙声，“直到乱军铁骑踏碎宫门那日，她才敢抱着我说‘史册不留名，便做画中魂’。”
他这才看清女子脚下堆积的竹简，最新一卷墨迹尚湿，写着“大凉章和十三年秋”。
梁九思的佩剑当啷落地，他看见幻象中的太子用断刃割裂花冠，纷扬的长发随风飘舞，眉间隐约的花钿红晕灼人，“原来她是……女子？”
“我守着她最后半缕残魂走过三千里流沙，看着衣冠化为尘土，看着墓室渗水朽烂”，画灵徐徐转身，那张如雪絮般的面容惊得梁九思倒退三步，“看着她……离我越来越远……”
当她说起慕容晔在幻境中不断重演亡国那日的情形时，梁九思突然剧烈咳嗽——无数战场记忆在胸腔翻涌。他何尝不是夜夜梦见柔玄镇的血月，那些被他亲手埋葬的同袍总在坟茔间重复着最后的厮杀。
“留着这画，给后世留个念想……”梁九思音声未落，画灵浅笑着摇头。
“将军见过不腐的王朝么？”画灵的笑声带着纸页脆裂的哀鸣，“慕容晔的执念困了我两百年，如今该让灰烬归灰烬了。”
两百年的光阴在她裙裾间流转，梁九思嗅到熟悉的血腥气——不是沙场铁锈味，而是当年前凉国都天岁城被屠时，从门缝渗进来的那种甜腥。
“她总说等海晏河清便带我游历江南”，画灵指尖抚过镜中幻影，慕容晔的虚像正在镜中批阅奏折，“后来叛军破城那夜，她抱着画轴说对不住……”
镜面突然龟裂，皇储咽喉插着羽箭的画面让梁九思不忍相看。
“所以姑娘要我带画出去？”梁九思摩挲着短刀上的宝石笑出声，“我带着一群弟兄都能走丢，这劳什子古画怕是没到地方就成裹尸布了。”
画灵转身的刹那，他看见她眼眸里盈盈泪光，“妾身只求将军赐把烈火。”
她指间浮现点点萤火，“成全妾身，和她。”
地宫忽然剧烈震颤，画灵身影开始透明，铜镜映出梁九思鬓角的白霜。
梁九思扯下大氅裹住古画，却在触及画轴的瞬间僵住——丝帛下藏着柄未开刃的短剑，剑柄刻着浅浅的“晔”字。
将军握火折的手在发抖，火焰舔舐画轴时，梁九思对着这个素昧平生的幽灵与往事行了个南燕军礼，冉冉长裙在烈焰中散作满天星斗。
虚空之中，梁九思听到了一声极轻的叹息，他转身时踢翻个青铜酒爵，琼浆早成了沙土。
王栓子惊醒时，正看见伍长将火折掷向画轴。火光蚕食着两百年的执念，他突然想起什么似的，从贴身处摸出个粗布娃娃——那是用柔玄镇旌旗边角料缝的，浸过血又泡过泪。
冲天火光腾起时，梁九思站在地宫入口灌下最后一口酒。
画灵消散前的微笑让他想起少时战火中消逝的每一个无辜女子。
他背对着火焰，将酒囊砸向火堆，扬手嚎了一声：“百年好合！”
三日后，他们在沙海深处发现了北燕骑兵的残骸。
梁九思蹲下身，从焦黑的胸甲里抽出封未寄出的家书，沾血的笺上画着个戴虎头帽的娃娃。他盯着远处盘旋的秃鹫，突然将家书塞进怀里：“传令！今晚加餐——吃北燕人的骆驼！”
大漠尽头，暮色再一次将云层染成血色，恍若三天前焚尽思念的业火。
沙丘后传来零星的应和声，残破的军旗在热浪中舒卷，隐约露出“镇北”二字。梁九思猛吞了几口唾沫，咸腥味里混着不知谁的眼泪。